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El canto de la alpispa





PRÓLOGO
María Concepción Brito Núñez

ALCALDESA DEL AYUNTAMIENTO DE CANDELARIA

Con la perspectiva del tiempo, la triste pandemia que asoló el
mundo a partir de 2020 fue el detonante de innumerables
iniciativas culturales que, si bien nacieron con un objetivo de
entretenimiento y distracción durante el confinamiento, mu-
chas se han consolidado como proyectos que perduran a día
de hoy.

Candelaria,  un  municipio  que  apoyó  las  letras  y  a  sus
creadores, tiene la suerte de albergar entre sus colectivos cul-
turales los encuentros literarios de Tamasma Cultural. Un co-
lectivo que nació hace tres años como revista solidaria, donde
autores de Tenerife y Gran Canaria volcaban su talento en
secciones que informaban sobre lo que pasaba en las islas a
nivel cultural durante la crisis sanitaria. Como ellos mismos
decían, “desde Canarias para el mundo”.

Los escritos  de aquellos  complicados días  de encierro y
aplausos en el balcón pasaron a convertirse en un colectivo
sólido, que hoy cuenta con más de una treintena de autores
de ambas islas y que este 30 de mayo cumple su tercer ani-
versario. Un aniversario que celebramos con alegría y espe-
ranza con la publicación de esta antología que recoge muchos
de los trabajos publicados hasta ahora y cuya idea inicial na-
ció en la tertulia que Tamasma Cultural celebra cada quince
días en la biblioteca de Zona Joven Punta Larga, un espacio
que convive con otros muchos colectivos literarios y clubes
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de lectura,  que pretende ser germen y motor de proyectos
como este. Proyectos que son el orgullo de un municipio que
apuesta firmemente por el arte y el talento, no solo literario
sino en todas las disciplinas.

Desde el Ayuntamiento de Candelaria felicitamos al co-
lectivo Tamasma Cultural por su enriquecedora actividad y
especialmente por la tertulia que impulsa su presidenta, Luisa
Chico,  vecina  del  municipio.  Les  brindamos todo nuestro
apoyo,  deseando  que  esta  y  futuras  iniciativas  vuelen  alto
como la alpispa que da nombre a este libro, y que esta familia
de autores siga creciendo y proyectando luz al mundo a tra-
vés de las letras.
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MARTINA RAMOS HERNÁNDEZ

Martina Ramos Hernández nació en Santiago del Teide, Te-
nerife, en el 2016. Con cinco años empezó su andadura poé-
tica en el Recital del Día Mundial de la Poesía de ACTE Ca-
narias, el 21 de marzo de 2022. Ese mismo año participó en
el Encuentro de Escritores de Guía de Isora y en el  Recital Le-
tras de Verano de ACTE Canarias. 

Martina ha colaborado en varias ocasiones con la cátedra
cultural de Pedro García Cabrera ULL y ha participado en los
recitales de la Revista Tamasma Cultural, siendo nombrada la
mascota de la misma.  En el 2023, a sus seis años de edad,
participa en su primer documental, Tres postales, realizado por
los alumnos del CIFP César Manrique, dentro del Festival In-
ternacional de Cine Documental MiradasDoc.

LUZ DE LUNA Y DE MAR

La luna dibuja la luz
que se refleja en el agua
con las estrellas
sonriendo.                                    

        Autora: Martina Ramos
(Mascota de la Tertulia Tamasma).
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RETO: CANDELARIA





CANDELARIA: ENCLAVE Y CAMINO

Candelaria es un enclave y es un camino. Como enclave es la
clave cristiana del mapa, que en el sureste de Tenerife condu-
ce a la Basílica de la Patrona de Canarias. Allí siempre huele a
salitre. Su calle de la Arena es una arteria de mercadeo y pa-
seo. Las flores, los helados y la carne de fiesta acompañan sin
falta al visitante y al fondo, la casa de la Señora. La cueva de
San  Blas  y  sus  mareas  de  callados siempre  hablando,  sus
guanches de piedra y de bronce vigilando con donaire el lu-
gar, las playas de El Pozo y de Olegario… son todos lugares
que trazan unas señas de identidad que jamás se olvidan una
vez que se han visitado.

Como camino, Candelaria la ruta del peregrinaje que nos
lleva al mismo sitio: a los pies de la Patrona. Mi vida está li-
gada a ese camino desde que era una niña. Es un itinerario
tan dilatado, pues, como mi memoria. Ir a Candelaria era y
es echar a andar en pos de algo que no puede verbalizarse.
Algo que no cabe en el lenguaje, porque tiene que ver con el
sentir más hondo de la vida. 

Para mí, ir a Candelaria era de pequeña encaminarme por
una vereda del Malpaís, como quien inicia un viaje vital. En
el trayecto, los pies se fustigaban dentro de las lonas, hacien-
do que cualquier piedrecita se convirtiera en un calvario de
llagas y sangre. Esas travesías las recuerdo siempre vinculadas
a mi abuela. Era su mano la que me llevaba. Era ella quien
marcaba la importancia del viaje, la que lo planeaba y la que
lo  protagonizaba  con  quien  quisiera  acompañarla.  Yo  era
siempre su segundo de abordo. Ella era la que preparaba la
talega con los huevos duros y el pan. La que decidía que sal-
dríamos temprano porque la luz de la mañana es la más boni-
ta para tomar rumbo a la Patrona, orillando la mar. La que
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me recordaba que para una caminata no se estrenaban lonas
ni zapatos de ningún tipo, que se molían los pies. La que can-
taba de alegría por el sendero con un deje güimarero cuyo eco
no me ha abandonado nunca. 

Mi camino a Candelaria es tan grande como mi memoria y
es, a la vez, el camino mismo de mi vida. Una ruta hacia la luz,
hacia el azul del cielo más azul de mi tierra, hacia el mar de olas
cancerberas que guardan la Basílica. Ir caminando a Candelaria
es emprender una ruta hacia Ítaca en la que siempre está uno
empezando a empezar. Cada vez. Porque donde ella está, está el
destino. Donde ella está, está la fuerza necesaria para seguir en
pie. Donde ella está, espera siempre la esperanza de otro día, de
otra noche estrellada,  de otra jornada, de otra madre y otra
abuela y otra amiga que te guarden los sueños más hermosos
para siempre. Ese es mi camino a Candelaria.

© Rosa Isabel Galdona Pérez
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CON LOS PIES DESCALZOS

Pies descalzos de niños inquietos, traviesos, salteando las pie-
dras, curtidos calcañales de sal y arena caliente. La piel pela-
da, sin protección, a lo que el sol daba. Los pelos rubiancos,
revueltos,  ensalitrados, días de encanto, de bocas cambadas,
de verano fundido.

Con los pies descalzos y un cubo oxidado y la mirada atenta,
marisqueábamos, buscábamos bajo las piedras burgados, felices,
privados, no sé yo si tanto de la experiencia o del encanto de
esas horas en que mi padre estaba a mi lado, ¡qué verano!

Con los pies descalzos.
La marea baja, el olor a mujo, y los colores naranjas, la

Virgen planchaba. Y estirada la vida esperaba a que el cubo se
llenara, no solo de viento, también de esperanzas.

Con los pies descalzos.
Lejos del mundo, mi padre remangaba  los pantalones  afilados,

bien planchados, puños almidonados, se descamisaba, liberaba la
dictadura y las normas, y preparaba aquel manjar con vinagre en
botellas que luego resacaba, alfiler en mano, para que no dejáramos
nada, el paladar se afinaba, se aguaba, saboreaba. 

Con pies descalzos. 
 Supo enseñarnos a amar a su pueblo, tierra de sal y de vien-

to, y de olas muy bravas que temía como al fuego o la lava. 
Con los pies descalzos.
Del Candela hacia La Hornilla, corríamos a bañarnos es-

calera abajo, desde las rocas, sin miedos sin medir peligros,
eso sí, siempre guardando las dos horas obligadas, y desespe-
radas, alargadas digestiones.

Tierra  caliente  que  amabas,  que  empuñabas  y  como el
agua entre tus dedos se escapaba, mientras tus historias de
Candelaria nos contabas, de que tuviste una cabra, «La gala-
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na plateada», que hasta la iglesia y con pies de arena y una
cuerda en cuello la arrastrabas, fue la amiga de tu infancia
que con orgullo por todo Candelaria paseabas. 

¡Ay, Flaco! de patas largas y de miradas lejanas.
Aprendí de la paz, el olor a musgo y recorrer descalza, toda

Candelaria a través de tus ojos no se me escapaba nada. 
Con los pies descalzos. 
Solo la sal los salvaba.

© Cristy Rodríguez
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CANDELARIA ENTRE SUGERENCIAS,
CREENCIAS Y CERTEZAS 

Como dice el cantautor Ricardo Arjona en su canción Jesús
es verbo, no sustantivo. Lo mismo opino yo de Candelaria,
es tan importante en mi vida como en general. Uno de sus
slogans es Candelaria viva. Algo curioso, porque Candelaria
tiene muchas anécdotas o referencias y me gustaría sugerir o
indicar algunas, ya que la historia siempre la cuenta según
convenga a quien la escribe. Yo lo pondré como anécdotas,
ya después cada uno, que tenga interés, la convierta en certe-
zas o historias. 

1. Esta primera es una certeza firme: Candelaria,  como
municipio, es uno de los principales en su desarrollo de acti-
vidad cultural, deportiva y ocio. Hay actividades todo el año
al aire libre y también, en sus diferentes teatros, centros cul-
turales, bibliotecas y polideportivos.

2. Esto como curiosidad: hasta la conquista, Candelaria
pertenecía  al  Menceyato de  Güímar,  dominio del  Mencey
Añaterve; empezaba en Radazul y terminaba en Arafo. 

3. Otra certeza es que en la costa de Candelaria, como en el
resto de la isla, había nidos de ametralladoras, y hasta hace muy
poco algunos estaban a la vista. (Cuentan las habladurías del
pueblo, que un famoso constructor en su chalet hizo una bode-
ga en un búnker hecho también en época de guerra).

4. Esto es una certeza, pues hay constancia documental,
que 1957 se le denominó Villa Mariana de Candelaria, he-
cho que suele ocurrir por destacar, en alguna acción religiosa
o social, a los habitantes de dicho municipio.

5. Esta anécdota, en este caso religiosa, es que la talla original
encontrada no era morena, se volvió morena por el humo de las
velas y para el folclore popular, se volvió muy práctico. 
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Hay que resaltar que en Candelaria la cultura y las tradi-
ciones son un plato tan fuerte como las papas y el pescado.
En las calles de este municipio hay varias esculturas, como las
caracolas del Ayuntamiento nuevo, la recién inaugurada es-
cultura a la mujer pescadora y mujer del pescador. También
está quizás la más antigua, la de “el pez grande se come al
chico” como dice el dicho. Seguro que esos no son sus nom-
bres, pero aquí la información y obligación la tiene el ayunta-
miento de esta Villa: dejar constancia de un mínimo de in-
formación para habitantes y visitantes.

Vaya el agradecimiento desde mi persona a dicho ayunta-
miento por las exposiciones en la Avenida de los menceyes, la
anterior de pintores y pinturas muy relevantes e interesantes o
la actual de música y cantantes igualmente importantes en la
vida de todos y cada uno. Suponen una magnífica iniciativa,
pero yo prefiero dar una pincelada a algo que desde hace 16
años tengo la certeza que se ha convertido en una tradición: El
Belén de Candelaria, en él se reflejan características de los dife-
rentes barrios del municipio de Candelaria, entre ellos Barran-
co Hondo, Caletillas, Igueste, Cuevecitas, Araya, Santa Ana y
Candelaria casco. A mí me resulta entrañable y por supuesto
quiero destacar delante la iglesia de Santa Ana, la figura de
nuestro párroco, nuestro padre Jesús Mendoza. Con este echo
besos y abrazos al cielo siempre. 

Otra curiosidad es el  nombre de Araya de origen vasco
que significa vertiente del valle. 

Quiero terminar con un refrán y un slogan, el refrán dice
que en este mundo nada es verdad ni mentira, todo es según
del color del cristal con que se mira. El slogan: «¡Qué Suerte
vivir aquí!».

© Margarita Trujillo
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CANDELARIA

Espero que este año que empezamos en este pueblo mariano
nos traiga grandes ilusiones para vivir y disfrutar.

Tengo la satisfacción de haber veraneado en esta villa por más
de cuarenta años, y llevo viviendo fija en ella los últimos tres.

Ha  cambiado  mucho  desde  mi  llegada.  Estos  días  me
mandaron una pequeña fotografía muy antigua, de la calle de
la piscina donde vivo, sin viviendas, todo terreno y mar. Hoy
en día llena de grandes edificios, como toda Candelaria, con
una población muy numerosa viviendo en ella por todas las
comodidades que tiene este placentero lugar, con su suave in-
vierno y su estupendo verano. No tiene grandes playas, pero
sus calitas son muy agradables para el baño y para poder dis-
frutar en ellas.

Pronto será muy visitada esta villa, como lo ha hecho hace
poco una gran dama, nuestra reina emérita, llegando sin que
nadie la esperara, entrando en un restaurante y sorprendien-
do a todo el personal, ella siempre muy discreta. Visitarán a
nuestra  Patrona de  Canarias,  la  Virgen de  Candelaria  que
empiezan sus fiestas el día uno de febrero con las candelas al-
rededor de la plaza; seguirá el día dos con una gran ceremo-
nia en la basílica y luego la pasearán por la calle terminando
con una gran traca de fuegos artificiales.

Gracias Señora por estar en este pueblo de pescadores para
que sigan llegando muchas visitas a tu casa, y que este lugar,
con sus guanches, sea conocido más allá de los mares.

© Candelaria González
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FOLÍA DE LAS CANDELAS

Deslumbra nuestra señora,
en su procesión la llevan.
¡Qué bonita está su cara
a la luz de las candelas!

La acompañamos de noche
con el rosario y las velas,

su manto como el sol brilla,
sus joyas son como estrellas.

ELEGÍA A LAS MADRES DE LA
VILLA DE CANDELARIA QUE SE HAN IDO

Despertó un día nuevo
como si algo faltara,

los pájaros silenciosos
volaban esa mañana.

Sin su canto, entristecidos,
ondeaban en el aire;

con otra familia lloran
la pérdida de una madre.

Ellas dejan un vacío
que no se podrá llenar.

También dejan un espejo
donde poderse mirar:
su rectitud, su cariño,

su ejemplo de lucha diaria,
hacendosas y valientes,

las madres de Candelaria.
Nuestra otra Madre en el cielo,

causa de nuestra esperanza,
las acoge con ternura,

allí las cuida y las guarda.

© Raquel Reyes
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EL OCÉANO DESDE CANDELARIA

Observar el océano desde Candelaria, escuchar su sonido y
sentir los rayos de sol entre palmeras y dragos durante el
solsticio de invierno permite desconectar de los momentos
agobiantes de la rutina diaria. La línea final del horizonte,
escudo protector natural, alarga la mirada e imaginación ha-
cia mundos que nos mantienen activos.

El océano es movimiento. El océano nunca es silencio. 
Ver  el  océano desde  el  puerto de  Candelaria  permite

disfrutar de todas las escalas y frecuencias de un concierto
de olas permanente. Una melodía, fruto de la conjunción
de instrumentos de viento que se acercan con el ulular de
los vientos alisios;  los de cuerda que, de la mano de las
olas, acarician la costa, sus guijarros y la arena de las pla-
yas, más los de percusión cuando embisten contra las rocas
y espigones. Una música que nos acompaña desde el bra-
mido matinal que nos despierta hasta la nana que nos acu-
na al anochecer. Si a todo este conjunto musical, le añadi-
mos el coro de aves marinas, el resultado es un universo
sonoro inabarcable.

El océano es movimiento. El océano nunca es silencio. 
Percibir el océano desde las playas de Candelaria, en días

calmados, transmite un sonido de agua tranquila. Las olas que
llegan de Gran Canaria, esa tímida isla oculta tras la línea del
horizonte, se desploman con pesadez sobre los guijarros y la
arena negra, chocando contra el puerto con un ritmo preciso:
ataque  y  resaca.  Un  baile  que  la  geología  practica  con  el
océano: durante la pleamar, se ve atraído hacia arriba por la
Luna y lleva su agua por los recovecos bajo los espigones. No
obstante, con la bajamar, el océano se aleja de la directora de
orquesta, la Luna, y ofrece playas alfombradas por una tela hú-
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meda, espumosa y fina, un micelio marino, mientras muestra
escondidos rincones por los que podemos pasear.  

El océano es movimiento. El océano nunca es silencio.
Contemplar el océano desde mi balcón en Candelaria,

permite distinguir cómo las aguas se debaten contenidas en-
tre el muro de la Hornilla, el derruido espigón de la playa
de Olegario y los muelles y barcos del puerto de pescadores,
donde el agua salpica y hace gemir a las barcas. Las gaviotas
gritan a la búsqueda de alimento en las aguas, no muy lim-
pias, del puerto. El arrastre de los guijarros ofrece un sonido
especial, amplificado por la noche, en el que solo desafinan
los centenares  de  colillas*  agazapadas entre  los  granos  de
arena. De ahí que el dios Neptuno nos castigue, cada cierto
tiempo, escupiendo microalgas, penitencia por nuestro pe-
cado original: contaminar los océanos.

El océano es movimiento. El océano nunca es silencio.
Observar,  ver,  percibir  y  contemplar  el  océano  desde

Candelaria es asistir a un concierto permanente que mejora
la percepción, la memoria y el lenguaje, además de estimu-
lar la producción de serotonina en el cerebro. Motivo por el
cual, cada solsticio de invierno, los que vivimos en la Villa
de  Candelaria,  nos  preparamos para dar  la  bienvenida  al
nuevo año, mientras el océano continúa acogiéndonos con
cariño, cual vientre materno. 

© José Luis Regojo
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VILLA DE CANDELARIA

Por razones que no vienen al caso, he trajinado y pateado mu-
cho la Villa de Candelaria en un tiempo ya lejano. La calle de
La Arena, la basílica y la plaza con los menceyes guanches,
siempre vigilantes, eran el foco central de la villa. En 1993 fue-
ron reemplazados por los actuales, estos elaborados en bronce
por el arquitecto lagunero José Abad. Los originales se pueden
contemplar, todavía, en la Avenida de los menceyes.

El cine de don Policarpo con sus pases de películas, tres veces
por semana, siempre del oeste. En ese tiempo el campo de fú-
tbol, el Candela, estaba frente al Ayuntamiento. Actualmente es
un parking. Cuando el Candela jugaba fuera, se alquilaba una
guagua y el pueblo, casi al completo, se desplazaba con ellos
arropando a su equipo, todo un acontecimiento.

La piscina era pública y abierta al mar, cuando había oleaje
se inundaba para disfrute de grandes y pequeños. El 15 de
agosto era la fiesta grande, los peregrinos llegaban de todas
partes de la isla invadiéndolo todo, los ventorrillos… En algu-
na parte de mi memoria, tengo retenido ese olor a carne frita
en adobo ¡nunca más lo he sentido igual! Los turroneros, las
incontables parrandas que amanecían en la playa al igual que
los romeros. El empaquetado donde, en tiempos de zafra, se
embalaban las papas. Las casas todas encaladas de blanco, con
sus ventanas verdes por orden del Ayuntamiento. 

Actualmente tienen en la alcaldía, por primera vez, a una
mujer, Mari Brito.

© Emma Coello
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RETO: TIEMPOS DE LLUVIA





LA LLUVIA

La lluvia ha llegado sorpresivamente,  en un comienzo de
otoño deseado.

El campesino contempla sus campos resecos por un largo
periodo de sequía, incrédulo y esperanzado examina como
la lluvia, misteriosamente, se filtra y empapa sus huertos ha-
ciendo que la vida germine una vez más.

¡El paisaje se transforma casi por milagro! El reseco verde
se vuelve luminoso, el aire más limpio y el olor a la tierra
húmeda más intenso.

Siente que esas primeras lluvias también mojan y alige-
ran su corazón, y da gracias al Universo de que llegaran in
extremis salvando su pequeño paraíso y su medio de vida.

© Emma Coello
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¡QUE LLUEVA!, ¡QUE LLUEVA!

Los pequeños riachuelos corrían libres dando de beber a la
polvorienta tierra.

¡Los pajaritos cantan! Aquí una semilla, allá unas hojas
secas, más allá un gran charco. Poco después en la mojada
superficie los cotiledones despiertan de su letargo, abriéndo-
se paso entre las grietas húmedas. Cientos de pequeñas hoji-
tas en fila, formadas cual ejército, saludaban al sol.

En un lado, las maravillas, más allá salían, las borrajas,
junto a los caminos, los corazoncillos, las malvas, el tomillo
de burro, las verdolagas, los cenizos, el tagasaste, el relin-
chón, las vinagreras, los jaramagos, el orégano salvaje.

Y en los lugares sombríos se abrían paso un gran número
de setas. El níscalo de sombrero naranja, el rebozuelo de co-
lor amarillo yema de huevo, el boletus común de color ma-
rrón, y en los troncos en descomposición se amontonaban
las de tipo ostra.

Algunos gorrioncillos se bañaban en las acumulaciones
de agua que quedaban en las hojas más grandes. Y los cara-
coles  trepan  por  hojas  y  troncos  húmedos  estirándose  y
sacando sus cuerpos fuera de la concha. Un río de vida na-
cía de la lluvia, y salían los escarabajos, las tijeretas, y otras
pequeñas especies a celebrarlo, cumpliendo su función de
descomponer toda la materia orgánica y fertilizar la tierra.

¡Que sí, que no! ¡Que caiga un chaparrón, con azúcar y
turrón!

© Sara Díaz
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TIEMPO DE LLUVIA

Tiempo de lluvia
que hemos tenido,

es mucha agua
la que ha caído.

El cielo estos días
se ha oscurecido
y la niebla espesa

ha aparecido.
Tres días lloviendo
sin parar ha sido

la bendición del cielo
que se ha recibido.

El agua ha empapado
todo sendero y camino
no ha quedado lugar
donde no ha llovido.

Pasó la tormenta tropical
el sol ha resplandecido
en este tiempo otoñal

que a la sequía ha vencido.

© Rosario López
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RETO: EL CAFÉ





MAMÁ, ¿HAGO CAFÉ? 

Cuando era niño, algunas tardes mi madre nos llevaba a
mi hermano y  a  mí a  casa  de una vecina nuestra,  doña
Carmen se llamaba. Esta vecina era bastante mayor y tenía
una hija joven, muy alegre y que la trataba de tú. Mi ma-
dre le llevaba dulces hechos en casa y a cambio recibía un
queso fresco y un rato de conversación con café en el sillón
del recibidor. Eran otros tiempos y los niños teníamos que
saber comportarnos en casa ajena, o sea, permanecer com-
pletamente  quietos  y  callados  mientras  durara  la  visita,
como si no existiéramos. 

A veces  doña Carmen insistía para que nuestra madre
nos dejara ir a jugar a la calle. 

—No, que se ensucian. 
—Venga, déjalos salir un ratito, Amalia. 
—Pero solo diez minutos.  
Diez minutos teníamos mi hermano y yo para sacar los

boliches de los bolsillos, preparar el terreno y jugar dos par-
tidas rápidas. Cuando se unían otros niños, el juego duraba
más rato, por lo que en más de una ocasión tuvimos que in-
terrumpirlo, recoger las canicas a toda prisa y correr hasta la
casa antes de agotar los diez minutos de permiso.

Doña  Carmen  solía  recibir  visitas  mientras  estábamos
allí: un tío suyo muy viejo con un bastón, la vecina de la
casa de al lado o la señora de las telas. Todos tenían en co-
mún que querían que se les convidara a beber el café rico
que se preparaba en aquella casa. No hacía falta que lo men-
cionaran, ya se sabía a lo que iban.  

La  hija  de  doña Carmen preguntaba  entonces  en  voz
alta, desde la puerta de la cocina: 

—Mamá, ¿hago café?

35



—Bueno, hija, bueno. 
Normalmente esa era la contraseña que tenían las dos mu-

jeres para acordar que el café fuese bueno, es decir, que se le
pusiese a la cafetera bastante café molido y se sirviera acompa-
ñado de una jarrita con leche y una torta. Era un truco que
habían aprendido de Fulanita de tal, que a su vez lo escuchó a
No sé quién. No era cuestión de malgastar; eran otros tiempos
y el café era un bien que muchas veces escaseaba. 

Un día, después de la segunda partida, recogimos los boliches
y nos dispusimos a entrar de nuevo en la casa. En ese momento
tocaba en la puerta una señora que no había visto antes. Abrió la
joven, nos acompañó a los tres al recibidor y preguntó: 

—Mamá, ¿hago café? 
—Claro, hija, claro. 
La respuesta me sorprendió. Giré mi cara para mirar a

mi madre pero ella ni parpadeó. Ya en casa nos explicó que
aquella señora era una fresca que, con la excusa de pregun-
tar si había venido la señora de las telas, se apalancaba en el
sillón a darle al pico y a tragar café en tazas grandes. Por eso
su amiga le había dicho a su hija que lo hiciese claro, con
poca cantidad de café y bastante aguado. 

Aunque tenía apenas ocho años, retuve en mi memoria
aquel juego de palabras por si me servía de código y así po-
derlo usar en alguna ocasión en el futuro. La ocasión llegó
pronto, un día antes del día de los Reyes Magos, cuando mi
tío Pepe se plantó en casa para el almuerzo, sin avisar, con
mi tía  parlanchina y sus  niños revoltosos que lo tocaban
todo. Noté que mi madre se había puesto nerviosa con la
visita y quise echarle un capote.

—Mamá, ¿vas a hacer café? —Le dije guiñándole un ojo—.
No olvides de hacerles el café claro. ¿Te acuerdas? ¡Café claro! 

Yo pensé  que estaba ayudando a la  economía familiar
pero al parecer había metido la pata hasta el fondo. Me di
cuenta al  día siguiente, cuando los Reyes me trajeron un
trozo de carbón en lugar de las canicas nuevas que había pe-
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dido y  que  me fueron entregadas  una semana más  tarde
junto con una mirada de reproche. ¡Qué fallo! Eso me sirvió
de lección para aprender cuándo cerrar la boca, tuviera la
razón o no. 

Pero, claro, eran otros tiempos. 

En memoria de mi abuelo Antonio  

© Raquel Reyes
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CAFÉ

Calor
Aroma
Felicidad 
Encuentro

El aroma del café para mí es embriagador pero, paradojas de
la vida, no es así con su sabor. Nunca he tomado una taza
de café. Si acaso un buche pequeño que nunca saboreé. Me
gusta ver su textura, y con las manos tocar ese grano, que es
tan grato al paladar. 

Les invito a acompañarme en un viaje por el tiempo para
descubrir su origen.

Nació en Etiopía en el siglo XI. En el siglo XV ya se cul-
tivaba el café en Yemen y los esclavos que se llevaban de Su-
dán a Yemen, o Arabia, a través del gran puerto de Moca,
comían sus semillas.  Esta era la única ruta marítima a la
Meca: el lugar más concurrido del mundo en esa época. Los
árabes, sin embargo, no dejaban exportar granos fértiles de
café para que no se pudiera cultivar en ningún otro lugar.
Hasta  que  los  holandeses,  a  comienzos  del  siglo  XVII
(1616) consiguieron llevarse  algunos cafetos  a Holanda y
cultivarlos en invernaderos.

Los primeros establecimientos para servir café se abrieron
en la Meca. Se extendieron rápidamente por todo el mundo
árabe; los cafés eran lugares muy concurridos, donde se jugaba
al ajedrez, se intercambiaban ideas y se disfrutaba del canto, el
baile y la música. Decorados con mucho lujo, no había existi-
do antes un lugar como este, donde se podía hacer vida social,
tratar negocios en un ambiente cómodo y al que todo el mun-
do podía ir por el precio del café. Después se convirtieron en
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centros políticos y fueron prohibidos. Más tarde encontraron
la solución; los establecimientos de café tuvieron que pagar
impuestos. Fueron los comerciantes venecianos los primeros
en llevar el café a Europa, a comienzos del s. XVII. Aparecie-
ron junto a él otras dos nuevas bebidas: el chocolate caliente,
que los españoles trajeron de América y el té.

Tras este apasionante recorrido por la historia, volvamos
de nuevo al presente, les invito a tomar una taza hirviendo
de café, yo los acompaño.

© Cele Díaz
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HAY CAFEITARSE

Julio era nuevo en la empresa, apenas llevaba una semana
trabajando en aquella oficina. Pero ya se había adaptado a
casi todas las peculiares costumbres de sus compañeros; en
especial el café de las 3.

Trabajaban en horario continuo, de 9 a 6, incluyendo
una hora para almorzar, bien fuera en alguno de los restau-
rantes cercanos, o bien a base del táper que se llevaba desde
casa. Julio, como es lógico, aún no podía darse el lujo de co-
mer fuera, así que recurría al táper que muy amorosamente
preparaba su madre.

Y así se sorprendió el primer día, cuando casi todos los
empleados  se  reunieron  en  el  saloncito  donde  él  se  en-
contraba, cerca de la máquina de café. 

Julio ya la había visto, claro está, y de hecho se había ser-
vido un café con una de las cápsulas. Pero ahora lo lamentó,
pues al tomar café todos juntos era una buena oportunidad
para socializar. Así que se quedó con el grupo, aunque ya
había tomado café.

Antes de volver al trabajo, Emma, una joven contable de
buena figura, le dijo: Hay café «Hitarse».

Al día siguiente, ella volvió a decírselo mientras él hacía
cola para tomarse su café. Buscó entre las diversas cajas de
cápsulas, pero ninguna era «Hitarse». Solo las marcas ya co-
nocidas, y algunas marcas blancas de supermercados.

Empezó a parecerle una majadería, pero todos los días, la
joven repetía la misma cantinela:

Hay café «Hitarse».―
Hasta que Julio ya no pudo más.

Perdona, Emma, pero no he visto esa marca de café,―
«Hitarse».
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Ella se echó a reír. «Disculpa, mi niño, pero no me refie-
ro a una marca de café». Julio pensó en ello, y cuando por
fin captó el mensaje, sintió que el rubor le embargaba.

Desde ese momento, todos los días y antes de salir de la
casa, Julio se afeitaba con mucho cuidado, procurando un
rasurado perfecto.

Y Emma no repitió aquella matraquilla:
Hay ― ca’feitarse.

Por cierto, hoy comerá fuera. Emma le ha invitado.

©Félix Díaz
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RETO: REGALO DE REYES





MI MEJOR REGALO DE REYES

Antes, cuando jugábamos, fabricábamos fantasías, por eso cual-
quier cosa que nos dejaban los reyes de esa época era especial.

Pero recuerdo, con gran cariño, el año que me dejaron
unos zapatos de charol negro y unos calcetines calados, y
cuál no sería mi sorpresa que dentro de uno de los calceti-
nes había un reloj de pulsera con su correíta negra de cuero,
que me colmó de alegría al verlo.

Rápidamente me lo puse y recogí orgullosa las mangas
de mi rebeca para enseñárselo a mi familia y amigos. 

Este reloj me acompañó siempre a donde quiera que fuera,
y confieso que nunca, nunca paró de darme felicidad y la hora.

© Rosario López
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EL AVIÓN

Cuando era pequeña y nos reuníamos en casa de mi abuelo
todos los seis de enero, comprobé que los Reyes nunca pasa-
ban por casa de tío Gilberto a dejarnos algo. Tampoco lo
echábamos en falta; ya teníamos nuestros juguetes y, ade-
más, solo bastaba con que nos encontrásemos todos los pri-
mos para jugar y divertirnos corriendo por toda la casa.

Vale,  ya  está  bien.  Ahora,  vayan  a  correr  al  patio―
nos solían decir cuando el ruido que hacíamos era ya―  in-

soportable.
Al parecer, mientras tío estuvo casado, sí pasaban por su

casa los Reyes Magos y nos traían regalos. Cuando se separó
dejaron de venir porque, nos decían, al cambiar de vivienda
los camellos se perdían buscando la nueva dirección. 

Un día de Reyes después de almorzar, mientras jugábamos
en el patio mi prima Sandra, mi prima Natalia, que es hija de
tío Gilberto, y yo, llegó tío con dos maletas. Venía del aero-
puerto y tenía todavía enganchadas en las asas las tarjetas de
Iberia de plástico duro que se usaban en los años ochenta.

—¡Chicas, vengan! ¡Vengan, que hay regalitos!
Saltamos el muro corriendo de emoción. Si venía de via-

je, ¡qué cosas traería! Regresaba de Madrid. Mi imaginación
se puso a volar: realizó el despegue, sobrevoló la isla y luego
se dirigió al océano, con las nubes blancas haciéndose cada
vez más pequeñas.

Tío colocó una maleta sobre el sofá y entonces mi pensa-
miento aterrizó.

Miren lo que tengo aquí. ¿Para quién es esto? pre― ― -
guntó con un paquetito en la mano mirando a su hija.

—¡Para mí! 
Con los siguientes regalos hizo lo mismo.   
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—¿Y esto pa’ quién es? continuaba preguntando.―    
—¡Para míííí! gritaba Natalia.―  
A medida que se iban abriendo los paquetes y las bolsas,

nuestra emoción se iba desinflando con ellos. Parecían olvi-
darse de que allí  estábamos otras dos más, esperando pa-
cientemente nuestro turno. Cuando se terminó de vaciar la
maleta tío Gilberto se dirigió a nosotras. 

Esto es para ustedes.―  
Y nos entregó en mano una etiqueta de Iberia para cada

una, con un diminuto avión negro dibujado en una esquina. 
De vez  en cuando mi  prima Sandra y  yo recordamos

aquella anécdota y nos reímos. ¡Ella incluso conservaba su
tarjeta en una de sus cajas de cachivaches! Cuando fue ma-
dre se deshizo de muchas cosas inútiles y me la regaló. Hoy
día para los vuelos se usan esas etiquetas largas medio engo-
rrosas, que luego se arrugan y se tiran. Esta historia podrá
parecerles  algo  sosa,  pero  ¿a  que  nadie  tiene  una  tarjeta
como las que se usaban antes?

© Raquel Reyes
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NOCHE DE REYES

Esta noche, no puedes evitar ruidos que rebujan y mezclan
el pensamiento de una niñez ya encarpetada. Zapatos en la
alfombra, los de los domingos, limpios y bien colocados...
Reyes... Una verdad aplastante oculta en las grandes superfi-
cies,  envueltas  en un capitalismo recalcitrante,  encubierto
en la magia de una noche especial.

Los pájaros revolotean asustados del bullicio, caramelos
caen de los camellos, y las miradas dulces, brillan vendiendo
su alma si es preciso para descubrir que la magia existe y
que será eterna.

Las  luces  expuestas  parpadean  sobre  las  carrozas  y
yacen desnudas las conciencias adultas para vivir quizás su
propia inocencia y por un instante te parecen hasta pocos
los regalos, torturando al bolsillo una vez más. Lluvia de en-
gaños  de  una  sociedad  infantil  que  devora  y  pelea  por
el más aclamado, vendido ya a los ojos que manipulan las
estancias y endrogan las familias más humildes.

Balas que matan desde el interior, y que aguantan la res-
piración para ver si el peque se queda contento y recuperar
el aliento porque cumplimos la misión.

Un frío inusual, sin embargo, en estas fechas, recorre las
calles engalanadas, pero duermen los sueños de la nada, del
otro lado de la esperanza,  donde no alumbra más que el
fuego que calienta los sueños y las manos.

Se hacen pesados los párpados de este lado y abren varias
veces el amanecer para ver si vienen los magos.

Levitan gozosos los eternos instantes que se quedan en la
retina de los más bendecidos, ecos sonoros de sus mejores
encantos y buenas conductas. 

Una sórdida lágrima deambula en los silencios, en case-
tas y cuevas. 
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Sonrisas  que  se  apagan  cadavéricas y  que  arrastran  los
anhelos mar adentro, junto al acorde del pentagrama de los
encantos de la noche empavonada.  Vendedores de humo,
espectro de oradores alcoholizados, encantadores de instante
de miserias.

Felices los eternos y fugaces momentos levitan en el pen-
samiento de un hogar, y acaba el lamento pisoteado, aunque
sea un brillante muchacho, entre los mejores. Mentiras dul-
ces cayendo en fosas comunes de la mediocridad.

© Cristy Rodríguez
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REYES PREFERENTES

No soy consciente, a lo largo de mi vida, de haber tenido
preferencia por algún regalo de Reyes, o en estos momentos
no es drama en mis recuerdos, sobre todo, porque en mi
casa los regalos de Reyes eran escasos.

Éramos nueve hermanos, y lo difícil de aquellos tiempos
hacía que aplaudiéramos cualquier detalle que llegara a nues-
tras manos.

Lo que sí  recuerdo con gran precisión y nostalgia son
mis juegos en la calle, con mis hermanos y amigos, con bo-
liches, jugando al trompo o a la soga, con pelota de fútbol,
si se terciaba.

¡Qué recuerdos gratos! Era una carrera de fondo.

«Templo abierto
como hermanos,
el gozo del amor

con fervor os llama.
Plasmar emociones
de recuerdos gratos,
de bonitos regalos

de esos Reyes ya pasados.
No lloremos

los que no llegaron».

© Candelaria González
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RETO: LA PALABRA





LAS PALABRAS, LOS LIBROS

Cada 24 de octubre se celebra en España el Día de las bi-
bliotecas, creado en 1997. Buscando en la historia nos en-
contramos que la costumbre de recopilar libros, escritos, ta-
blillas, pergaminos, etc. en un edificio se remonta al siglo
VII a. d. C. cuando alguien con mucho poder decidió co-
menzar esta práctica que llega a nuestros días.

La gran idea nos abrió la puerta al mundo del conocimien-
to crítico, del placer, del dolor, de la emoción, del aprender y
de todo lo que las páginas encierran en su interior.

Gracias a esa iniciativa del pasado muchos hemos podido
viajar cinco semanas en globo con Julio Verne, o dar la vuel-
ta al mundo en ochenta días. Más tarde, descubrir la poesía
de Gloria Fuertes, con su rima musical y realista. Y crecer
con «las golondrinas que no volverán…» de Gustavo Adolfo
Bécquer y Rosalía de Castro que nos hechizaba con: «Dicen
que no hablan las plantas…» Llegaron también don Benito,
don Antonio, don Juan Ramón con sus magistrales escritos.
Años después viajé a Macondo y conocí a Aureliano Buen-
día de la mano del Gran Gabo. Anne Carson y su poesía
(premio Princesa de Asturias), Louis Gluck, también poeti-
sa, (Premio Nobel), Luis García Montero, poeta y director
del IC., Víctor Álamo de la Rosa y otros tantos, muchos en
realidad.

© Sara Díaz
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DIA INTERNACIONAL DE LA PALABRA

Tenemos con la palabra
la facultad de hablar,
esa que está dispuesta

siempre a dialogar.
Fuente de los motivos

que nos hacen expresar,
alegrías o tristezas

simplemente al articular.
Es ella quien nos instruye

caudal donde cultivar,
diálogos y canciones

que podemos expresar.

El lenguaje de los signos
gestos para realizar,

entendimiento entre personas
pudiéndose comunicar.

Día internacional de la palabra
hoy queremos festejar,

será por siempre bendita
si la sabemos usar.

La palabra impresa es
la que nos suele llevar,

a otros mundos diferentes
con el poder de imaginar.

© Rosario López
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LA MÚSICA DE LAS PALABRAS

Yo estaba en una librería firmando ejemplares de mi último
libro; no era gran cosa por cierto, pues la tonga de libros
solo se había reducido en un volumen. De hecho me abu-
rría un poco, así que me dejé llevar por la fantasía.

El librero, que tampoco estaba teniendo una buena ma-
ñana, se distraía hablando conmigo acerca de la música de
las palabras.

—Eso ocurre sobre todo en la poesía —dijo.
—También la prosa puede tener música — repliqué. 
—Sí, la prosa poética. 
—No solo eso. De hecho, estoy seguro de poder escribir

un libro con música, sin un solo poema, ni siquiera un tex-
to en prosa poética. Prosa normal pero con música.

—Si lo sacas y editas, te lo vendo.
Y así quedó la cosa. Sobre todo porque en ese momento

entraron tres chicas. Y logré convencerlas para que se lleva-
ran tres ejemplares de mi libro con su dedicatoria y todo.

Dos años más tarde fui a la librería con un ejemplar de
mi nuevo libro, recién editado. Se lo enseñé al librero. Lo
abrió y de inmediato sonó un tema musical. 

—¿Qué música es esta? —preguntó—. No conozco el tema.
—No lo sé —respondí—. Siempre es algo improvisado. 
—¡No puede ser! Para eso se necesitaría un programa de

inteligencia artificial y aquí no veo un solo circuito. 
Hojeó el libro buscando algo que no fuera el papel y no

vio nada. Porque no había nada.
—No es electrónico —dije—. Es la magia de las palabras. 
—¡Venga ya! Eso no es más que una frase hecha.
Leyó un párrafo aquí y allá. No vio nada especial. Pala-

bras normales. Una narración sin más.
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—¿De dónde sale la música?
—La verdad es que no lo sé. Ya lo dije, es magia. Y siem-

pre es un tema nuevo.
Si antes sonó algo como un himno, ahora se escuchaba

una balada, un tema romántico. Cerró el libro y lo volvió a
abrir. Esta vez la música era intensa como una marcha mili-
tar. Lo volvió a cerrar y abrir. Un tema relajante.

Era la magia de las palabras. Pero magia de verdad.

© Félix Díaz
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RETO: DÍA DE LAS LIBRERÍAS





LIBRERÍAS

En estos días se celebra el Día de las librerías. Esto me trae
el recuerdo de mi querida amiga Tere, una chica alegre y
siempre sonriente. En nuestra juventud ella tenía una libre-
ría que le había puesto su padre en el barrio, él tenía otra en
Santa Cruz.

Recuerdo haber pasado muchos ratos con ella charlando,
limpiando… pero no soy consciente de haber leído ningún
libro de aquellas estanterías. Después de tantos años, lamen-
to no haberlo hecho, ya han pasado más de 60 años.

Hoy me encanta leer, meterme en las historias que me
hacen disfrutar. Para comprar libros no suelo visitar las li-
brerías, pero libros para leer en mi mesa siempre suelo tener
alguno comprado en sus presentaciones o tomados de la Bi-
blioteca pública. Mi querida amiga ya no está con nosotros
y su librería lleva muchos años cerrada,  pero la de Santa
Cruz todavía  sigue funcionando.  Espero que esos  hijos  y
nietos, valerosos, sigan abriendo, por muchos años, ese local
de la cultura llamada librería.

© Candelaria González
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DIA DE LAS LIBRERÍAS

Son las librerías
caudal de cultura,

donde puedes encontrar
infinidad de lectura.

Cualquier género que busques
personajes o figuras,
como navío te lleva

por su escritura.
La afición se hace
afianza su postura,

pues suele absolvernos
esta andadura.

Colección de libros
fiel y segura,

que sigue aguardando
nuevas aventuras.
Son las librerías

caudal de lectura,
que a veces esconde
nuestras amarguras.

© Rosario López
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PÁGINAS

Cuando la calma te invade y tienes tiempo para impregnar-
te de aires distintos que te llegan muy despacio, pero te ayu-
dan a vivir... 

Cuando las páginas que pasas casi devorando, y la curio-
sidad escala del cerebro al alma... 

Cuando no puedes despegar los ojos de sus inspiradoras
letras, esas que llenan todos los espacios de tu mente con esa
veracidad que solo los grandes saben transmitir... 

Esos que te empujan a la libertad y te enamoran, o te
enojan, porque te llegan muy dentro. Llenando de colores
tus grises, bordando alas para volar, rellenando los huecos
que quedaron sin explicar. 

Y ahí  estás  tú,  leyendo a los  que marcaron tus días  y
años, niñez y juventud y que aun hoy, llenan tus noches de
sueños cuando no puedes dormir. 

© Cristy Rodríguez
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LIBRERÍA

La definición de diccionario sería: «Lugar donde se venden
libros». Para mí esa definición se queda muy corta, yo diría
lugar donde se vende: conocimiento, ilusión, fantasía, amor,
miedo,  suspense,  humor,  psicología,  y  muchas  cosas  más
que nos aporta la lectura de ese libro, que nos traslada en el
tiempo y el espacio. 

El libro lo comienza el autor y lo termina el lector, pues
aunque físicamente esté acabada y cerrada la historia sobre
el papel, en la mente del lector todo puede suceder. Se abre
la ventana de la imaginación y da rienda suelta a «la masa
gris del cerebro» de cada cual, que verá un final o una inter-
pretación personal. Por eso, el escritor pare una obra, pero
esta se multiplica cual célula corporal dando lugar a nuevas
obras que cada individuo puede trazar.

Uno de los lugares donde más a gusto me siento y donde
la noción del tiempo puede parar es en una librería; en esta
tienda  de  ropa  particular,  se  venden  ropas  de  diferentes
marcas, clases y precios, pero seguro que encuentras, al me-
nos una que te vaya bien y puedas saborear.

© Cele Díaz
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RETO: OTOÑO





¡OH, TOÑO!

«¡Oh, Toño!».
Eso gritan siempre mis admiradoras. Me llamo Antonio

Pendones y no puedo evitar reconocer que soy muy guapo.
Mis fans son muchas, y de todas las edades.

Y es en honor a esas admiradoras que ahora debo escribir
algo sobre el otoño.

Pero yo no soy escritor. Soy actor, y lo mío es repetir las
palabras que algún otro escribió.

Lo intentaré.
«El otoño es esa estación del año cuando se caen las ho-

jas. Bueno, no solo se caen las hojas, también se caen otras
cosas. Yo mismo me caigo cuando resbalo en un charco».

No sé  cómo seguir. Debería buscarme un negro, un es-
critor que me escriba unas cuantas chorradas sobre el otoño.
Chorradas que suenen bien. Pero no tengo tiempo. Tengo
que dárselo a Luisa esta misma tarde.

¡Oh, Toño! Esta vez la has cagado. Y bien.         
   

© Félix Díaz
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EL OTOÑO

Cuenta la leyenda que en un lugar  cercano, cuyo nombre sí
recuerdo, llamado Taborno, nació un joven muchacho  de
nombre Sol.

Sol,  como casi todos los nacidos en agosto es cariñoso,
empático y experto en varios productos  de su entorno.

Para  ello el  joven Sol  viajó a  un lugar  lejano llamado
Míster. 

Allí estaba Míster Universo, que es un gran empresario
y está casado con Madame Tierra.  A Míster Universo le
encantan los productos, la personalidad y el calor del joven
Sol y lo invita a su casa a cenar con su familia, ya que, ade-
más de ellos, estaba también su maravillosa y bella  hija
lady Luna. Por supuesto fue una velada muy especial y el
joven  Sol y lady Luna formaron una linda pareja y, más
tarde, un hermoso matrimonio del cual tuvieron  cuatro
hijos: Primavera, Verano, Otoño e Invierno. 

Los niños eran muy alegres y siempre jugaban cantando
y tocando música. Pero la pareja estaba observando a su hijo
Otoño, que no jugaba con sus hermanos, ambos decidieron
hablar con el pequeño.

Él dice a sus padres que su música no le gusta a nadie y
no le apetece tocar y compartir. 

Papá Sol y mamá Luna dicen a Otoño: «Tú eres tan im-
portante, necesario y bello como todos tus  hermanos, solo
tienes que tocar y cantar tu música para ti, todas las músi -
cas si salen  del corazón  siempre son agradables, pero lo
importante  es que  seas Tú y si te aceptas y aceptas  tu mi-
sión  siempre será  una  bonita ilusión  escucharla».

Tanto le alegró esto al joven Otoño que cuando creció
se fue con su hermano Invierno a vivir con sus abuelos y su

66



música fue muy escuchada igual que la de sus hermanos. Y
de esta forma, el joven Otoño, encontró su lugar en la fami-
lia y en el mundo. 

© Margarita Trujillo
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NAVIDAD 2022

La Navidad de este año
ya se siente aparecer,

adornando nuestras casas
con el árbol o el belén.

El sol nos ha regalado
la alegría del amanecer,
y la luna y las estrellas

el manto del anochecer.

Ilusión para los niños
por ellos hay que ofrecer,

la tradición que aprendimos
y deseamos mantener.

Las truchas y los turrones
las viandas suelen ser,

el toque que da a la fiesta
y el sabor del buen comer.

Los divinos van cantando
grupo que desde el ayer,
dignifica nuestra tierra
canto del bello vergel.
La Navidad es alegría
nace el niño en Belén,
por eso tiene la magia

que todos queremos ver.

© Rosario López
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NAVIDAD

Con la lucha canaria
y mi timple sin igual,

quiero celebrar este año
las fiestas de Navidad.
Con papitas arrugadas,
cabrito bien adobado,

con mojo picón colorado
celebraremos el nacimiento de Dios.

Higos porretas pasados,
nuestras truchas de batata,

de postre se servirán
en el cumpleaños de Jesús.

Tradiciones que en Canarias
de toda celebración,
Y no podían faltar

en fiestas del redentor.
Con el corazón pausado

y la prudencia de lo malo,
celebramos la llegada

del Niño Dios adorado.

© Candelaria González
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ILUSIÓN

—¿Y esos ojos? ¡Ay, ay, ay! Que te están brillando de nuevo.
—A mis  ojos no les pasa nada contestó Lorenza, su―

mejor amiga y compañera de trabajo.
—¡Y yo me lo creo! Vamos a ver, ¿quién, di quién ha lle-

gado estas dos semanas a la oficina desaliñada y con los ojos
rojos suspiró como si no hubiera un mañana  y llorando― ―
en mi hombro a moco tendido la puñalada trapera que te ha-
bía asestado tu Mario en pleno corazón, el mismo que hasta
hace cuatro días, según tú, era un dechado de virtudes, un
verdadero caballero de los que ya no se estilan, fiel, seguro de
sí mismo, y... ¡solterísimo! a sus cincuenta primaveras. Claro
que el mirlo blanco expiró el día en que su mujer entró en la
oficina hecha una furia y preguntando quién era la  pelan-
drusca que le ponía los cuernos con su marido. Me juraste y
perjuraste que esta vez sí,  esta vez sí que no querías saber
nada de relaciones en un período largo, pero que muy largo
tiempo? Y hoy te presentas con unas pestañas que te llegan a
la esquina, esos ojos tan maquillados y brillantes que encan-
dilan... Y qué decir de la ropa, el top y la falda tan ajustados
que los botones están a punto de estallar uno tras otro, como
si fueran una metralleta, ¡y me dices que no pasa nada...!

—¡Ay, hija, no te pongas así! ¿Qué hay de malo en que
tenga una nueva ilusión? No sabes lo que te pierdes se― -
guía Lorenza con su perorata  estar ilusionada es lo que―
me pone, y además, este es el definitivo continuaba lar― -
gando mientras que a su amiga y compañera los ojos y la
boca se le iban agrandando de manera desproporcionada.

© Emma Coello
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LA ILUSIÓN

Te conozco desde siempre, tú ya estabas en mi alma.
Tú ya estabas en mi mente.
Siempre hablamos al despertar, y también a la hora de dormir.
Hay quien dice que con los años me iba a olvidar de ti. 
Pasamos juntas la infancia, la adolescencia y la madurez,

(no sé si es que he vuelto a la infancia). Pues me toca la vejez. 
Lo que pasa es que no te olvido, ni dejó de tener amista-

des y personas me preguntan «¿De quién hablas?», yo res-
pondo: «Se llama Ilusión ¿La conoces? Pues siempre la has
de tener y nunca perder».

©Margarita Trujillo
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VOLVER A ILUSIONARTE

Volver a ilusionarte cuando una vez más la vida te ha desilu-
sionado. Es el reto del día a día para vivir más y mejor lo
que la vida te va brindando.

La vida es un juego de probabilidades, a tu alrededor su-
ceden hechos y hechos y tú vas, unas y otras tomando, de
forma consciente o no, en cada momento elegimos cami-
nos. Cogí por aquí, o por allá y… al doblar el recodo lo que
te estaba esperando. ¿Es malo, es bueno? Depende de qué…
de cómo lo vayas llevando.

El pensamiento del vaso medio lleno o medio vacío, es
real y práctico. Hoy medio vaso de agua, tú eres quien deci-
de si se queja porque ya solo queda medio o se alegra por-
que aún queda algo.

Así viviremos nuestra vida, a veces alegre, por el agua que
queda por beber, a veces triste, por el agua bebida. Lo cierto,
es que no debemos olvidar que al final somos nosotros los
que dirigimos nuestra vida, y está dentro de nosotros, y no
fuera, “saborear” o “lamentar” el agua bebida.

© Cele Díaz
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EL FUTURO

Qué bueno cómo plantamos, creemos y participamos en el
futuro personal y colectivo. 

Cierto es que un agricultor que planta una semilla de
fruta o cereal (actualmente muy cotizado) entre otras mu-
chas cosas, en ese momento está ejerciendo una acción y un
pensamiento a un futuro corto relativamente, eso influye en
su economía personal y en la economía nuestra, de todas las
personas consumidoras, algo imprescindible para el futuro. 

Bien,  cuando se dijo el reto del futuro, automáticamente
me vino a la mente la inteligencia artificial y toda la tecnolo-
gía,  aparatos  con  nombres  complicados  incluso  tecnología
para cierto sector de la población y del mundo muy exclusivo. 

Más tarde pensé si el futuro será muy tecnológico, de eso
no me cabe ninguna duda, pero también pensé que todos y
cada uno de nosotros creamos y formamos parte de ese futuro.
Por ejemplo, las mujeres del delantal, entre ellas mi madre y
mi abuela y otras muchas más, ellas, al llegar los Reyes o cum-
pleaños, si el regalo era ropa interior principalmente decían:
«Guarda eso por si se ofrece, sobre todo para un médico». 

Yo me preguntaba cómo cualquier niña con 7 años iba a
hacer caso. 

Ellas con muy buena intención trabajaban por el futuro, y
sin duda alguna nunca pasó y gracias a mi rebeldía, que tam-
bién ayudó, todo esto me hace plantearme que, con la tecnolo-
gía, alimentación, medicación etc. pasará lo mismo, que según
quien la financie, la distribuya, utilice e informe será cuestión
nuestra participar en ese futuro, o ser algo rebeldes, si es necesa-
rio, para tener un futuro mejor individual y colectivo.       

 ® Margarita Trujillo
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FUTURO 

Futuro: algo que sucederá después del presente… 
Según la definición, mi futuro será lo que me suceda dentro

de unos minutos y, quizá, dentro de unos minutos el futuro sea
mi presente… tengo que escribir sobre él, pero aquí me asalta la
duda: lo que pienso que pasará de aquí en adelante o lo que pa-
só en lo que hoy llamo pasado y que en su momento fue mi fu-
turo… si pienso en el hoy, cuántas cosas tengo programadas
para mi futuro, pero si retrocedo en el tiempo, pienso… ¿logré
hacer todo lo que me había prometido para el futuro? 

Mientras decido qué escribir llega algo a mi mente que
me sucedió hace ya unos cuantos años: estaba cosiendo a
máquina cuando se acerca mi nieta Antonella y me dice: 

Abu: ¿puedo pedirte un favor?―  
Por supuesto cariño, dime.―  
Me podrías enseñar a coser, porque mamá no sabe y―

Fiore tampoco, así que el día que tú ya no estés tendré que
hacerlo yo… 

Por supuesto que sí, cariño.―  
Rodeó mi cuello con su brazo y me dijo: 

Abu, pero tú no te preocupes, aún hay tiempo.―
Esas palabras aún resuenan en mi mente: «aún hay tiem-

po»,  pero,  ¿cuánto tiempo? Una tarea que  prometí  hacer
hace diez años en un futuro… pero, ¿seguirá habiendo ese
tiempo que dijo mi nieta?

Anto.―  
Dime abu.―  
Ven cariño, te enseñaré a coser.―  

                               © Isabel Vidal  
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AREPAS RUSAS

Después de cuarenta años, volvió al lugar de donde había
partido. Su pueblo. Qué diferente estaba todo, no reconocía
la calle donde pasó toda su infancia y juventud. La antes uni-
calle del pueblo llena de viviendas y de algún bar casa de―
comidas, y dos o tres tiendas señaladas, era ahora un conti-
nuo de bazares chinos y de baratijas, poco quedaba que des-
velara la antigua identidad de una calle de vecinos, llena de
vida cotidiana y de historias de cada día. La sensación que
producía, era de un sitio plástico, artificial, de una economía
ficticia.  En aquellos  otros  tiempos,  jugaban a  la  pelota,  y
daba tiempo de avisar de que se acercaba la guagua del co-
rreo, o el camión de la bombona. Actualmente era peatonal,
con ese fingido encanto cuadriculado, sin personalidad, pre-
parada para atraer, como una trampa para moscas.

Al llegar a la plaza todo seguía igual, ese gran descampa-
do que engullía el cerúleo mar, y el tenaz Alisio soplando,
como siempre. Se acercó a los guanches, aquellas esculturas
de metal, verdes por la maresía, de piedra roja en su niñez,
¡cuántas historias arrancaron de su imaginación! Ya no esta-
ban alineadas como antes, marcando el límite entre la playa
y la plaza. Se encontraban protegidas de la subida del mar,
con hormigón armado y piedras ciclópeas.

Siguió su camino a San Blas, las olas empezaban a chocar
contra el muro del convento, también protegido, y más allá,
vio como el agua entraba en la casa del ruso. El embate del
mar había conseguido romper la puerta y las ventanas, y en-
traba en la casa arrastrando lo poco que quedaba dentro, de-
vorándolo. Se asomó por la ventana, donde antaño era la co-
cina, y se sumió en los recuerdos:
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Ella y su vecino el niño Jesusito, en la temporada estival
solían ir a pasear por la playa, y en uno de esos veranos de
su infancia, se encontraron una familia en la casa del ruso.
La curiosidad de los niños los llevó a acercarse para ver de
quienes se trataba. Observaron por la ventana de la cocina a
una mujer de pelo dorado, recogido en un moño sobre la
cabeza. Los dos se miraron, y con un guiño de complicidad
dijeron al unísono - ¡Los rusos!- por fin la leyenda de los ru-
sos se hacía realidad.

Cuántas veces sus ojos se posaron en la deteriorada casa
que permanecía cerrada año tras año. La emoción con la
que volvieron ese día a sus domicilios no los dejó pegar ojo
hasta altas horas de la madrugada.

A la mañana siguiente, María se atragantó con la taza de
leche con gofio que se quiso tomar de un solo trago. Su ma-
dre la observaba pensativa.

A la voz de: ¡Ya acabé! saltó de la silla y recorrió la dis― -
tancia que la separaba de la puerta en un suspiro.

—¡Eh! Le gritó su madre —¿A dónde vas tan rápido?―
Se giró,  y  miró con miedo los  ojos  de su progenitora
Voy a casa del niño Jesusito. (Que era como todos llama― -

ban a su vecino).
Pero no sin el sombrero replic― ― ó la madre.

La niña volvió sobre sus pasos para recoger la pamela de
rafia elaborada por su madre.

Salió de la casa como una exhalación, y entró como un
cohete en la de su vecino, que siempre estaba abierta.

Niño  Jesusito  Grito.  Él  estaba  en  el  patio  del― ― ―
fondo, echando a flotar un barquito de papel, en la pila de
lavar de su madre.

—¡Qué temprano, María! –Le dijo la madre del niño Jesusito.
Hola, doña Lucrecia. Vamos a recoger burgados, aho― -

ra que la marea está baja Y le hizo un guiño a su amigo.―
Salieron a paso ligero y llegaron a la casa en un perique-

te. La puerta y las ventanas estaban cerradas, no se oía nin-
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gún ruido, y se sentaron a esperar y a hacer conjeturas, pri-
mero sobre los rusos, y luego sobre otras cosas que no ve-
nían a cuento. Pasaron la mañana en la playa, frente al ho-
gar de los extranjeros, el sol cascaba lo suyo, y según fue pa-
sando la mañana se fueron desanimando y terminaron mar-
chándose. Quizás los rusos solo habían venido por un día.
Pero por la tarde volvieron, y esa vez, sí que tuvieron suerte.
Allí estaban los rusos, las ventanas abiertas de par en par, y
el garaje también estaba abierto, y dentro se veía un coche
enorme y diferente a los que ellos habían visto hasta ahora,
¡claro, era un coche ruso!

¡Vaya gran novedad, un coche ruso!
Por la ventana de la cocina se veía a la madre, que esta vez

llevaba un pañuelo en la cabeza, que cubría su pelo, estaba
junto al poyo entretenida en hacer la comida, se le acercó por
detrás un hombre grande, gordo, en camisilla, con el panta-
lón tan ajustado que le hacía un surco en la cintura y le do-
blaba la pretina hacía abajo. ¡Vaya pinta! Y para más asombro
de los niños, puso ambas manos sobre las enormes nalgas de
la mujer y las apretó como si fueran masa de pan. La distan-
cia que los separaba, y el murmullo del mar impidió que los
niños oyeran lo que se decían. Pero pronto apareció en la es-
cena un tercero. Un niño más o menos de su misma edad. La
cara de los dos cambió, ¡un ruso pequeño!

Les quedaban días de observación, de ir y venir a la casa
de los extranjeros. Regresaron henchidos como pavos, con
la intención de mantener entre ellos el secreto de los rusos.

Dos días más tarde ya se habían hecho amigos del niño
ruso, que tenía unos ojos verdes como jamás habían visto.
Jugaban en la orilla de la playa, con la arena, o tiraban pe-
queños callados al mar. El ruso era muy divertido, y el tiem-
po con él se les pasaba volando.

Una tarde siguieron al ruso padre que trepó por los ris-
cos con una caña de pescar, hasta llegar a la Trompa de la
Cochina, allí se sentó sobre las rocas y lanzó el anzuelo al

87



oscuro mar. Ellos un poco más retirados del acantilado ob-
servaban la tarde de pesca del ruso.

Un día llegaron y el ruso grande, estaba en faenas de me-
cánica con el capó del coche abierto, su enorme cuerpo do-
blado sobre el motor, llevaba la camisilla blanca de siempre,
pero esta vez tenía manchas de dedos por toda la barriga y
el pecho. ¡Estaba arreglando el coche ruso!

Aquella misma tarde, a la hora de la merienda, la madre
rusa trajo en un plato una especie de tortas, abiertas por la
mitad, y rellenas de carne y vegetales. Los niños y el padre
ruso las comieron sin hablar, estaban muy buenas.

El ruso grande dirigió su mirada a María y al niño Jesusi-
to. —¿Buenas, eh?, ¡arepas, ricas!

María, despertó de su ensoñación, cuando una ola arras-
tró hasta sus pies, una pequeña placa de metal. Era la matrí-
cula del coche de los rusos que venía hacía ella. De su gar-
ganta salió  una espontánea carcajada acompañada de dos
palabras: Arepas rusas.

© Sara Díaz
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LA AREPA 

El nombre es arepa, el apellido, venezolana. Ese es su ori-
gen, y fue traída a Canarias desde la octava isla, Venezuela.

Quién no tiene algún familiar que emigrara a ese lugar.
Existe un vínculo especial entre ambas tierras, y aunque

el agua las separe están cada una en una orilla del Atlántico
y sin embargo, desde el corazón, unidas ambas están.

Me encanta comer arepas y la que elijo yo más es la arepa
desmechada. Para mí es la ideal. Cuando pienso en una are-
pa desmechada viene a mi mente un recuerdo juvenil, agri-
dulce en la distancia, pero que en su día viví con alegría.

Conocí a mi primer amor, y nuestra primera salida fue ir
a comer arepas. Yo quinceañera y tímida, cuando empecé a
comer esa rica arepa, sin conocerlo a él, me sentí muy ner-
viosa, porque yo quería morderla y saborearla bien, pero la
carne salía por los lados. 

Después la salsa escurría, y yo me limpiaba y me limpia-
ba… Fue un rato corto pero eterno a la vez.

Mi llamativo acompañante, con sus grandes y preciosos ojos
azules me observaba sin dar crédito a lo que ocurría. Yo mordía
queriendo terminar de una vez. Cuanto más mordía más me
manchaba, y al final, con un manojo de servilletas acabé.

¡Qué vergüenza! ¡Qué ridiculez! Así fue nuestra primera cita.
¿Qué pensaría de mí? ¿Querría volverme a ver? Pues se ve

que sí, a pesar de todo, después de esa arepa vinieron más
junto a otras tantas servilletas.

Y con el paso de los años se convirtió en mi marido.
Saboreamos juntos muchas más, hasta que un día nues-

tro amor se acabó.
Hoy quiero recordarlo con cariño… 
Pues la variedad de arepas desmechada es lo que me llevo yo.

 © Cele Díaz
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LA REINA

Como un suave murmullo llegaba a mis oídos la conver-
sación entre las chicas que se encontraban cerca de mi mesa,
no lograba entender lo que hablaban, pero las formas en
que lo hacían me daban la sensación de que hablaban de al-
guien importante para ellas.  Cerré mi cuaderno, apoyé el
boli sobre él y disimuladamente abrí mis oídos para tratar
de escuchar lo que decían. 

La primera palabra que escuché fue «Reina».  Me dije:
«Reina… de  que  casa  Real  estarán  hablando».  Y  poco  a
poco fui siguiendo de cerca la conversación, quería enterar-
me de todo, me resultaba interesante, cuanto más escuchara
más conocería sobre esa Reina. Y así, me fui enterando de
que cuando llegaron los españoles a América ella ya existía,
era la Reina de todo ese continente inmenso, y pensé: «Su
reinado fue entonces sobre el siglo XV...» Y poco a poco fui
creando en mi mente su retrato; siguiendo su conversación
decían  que  era  suave,  tierna,  que  desde  niñas  se  sentían
atraídas por ella, que no había día en que no pensaran en
ella, que su aroma era inconfundible (tengo que reconocer
que  este  comentario  me descolocó)  «¿Cómo reconocer  el
aroma de alguien después de tantos siglos? –pensé  o no―
me estoy enterando bien o algo anda mal». 

Estaba absorta en mis pensamientos cuando de pronto se
acerca el camarero a la mesa de las chicas, coloca una cesta
en el centro y dice: «Aquí, la reina de las reinas, la mejor
arepa de la cocina venezolana». Y así fue como comprendí
que su aroma es inconfundible, que su sabor es exquisito y
que es la reina entre las arepas, y desde ese instante por mo-
mentos cambio la pulguita por una Reina «Pepiada».

© Isabel Vidal
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LA AREPA ASESINA

Nuestra arepa asesina se llama Concha. Y sin más preámbu-
los voy a entrar de lleno en su cruenta historia.

El sueño de Concha, al igual que cualquier arepa que se
precie, es que su masa sea finita, crujiente, con su quesito todo
derretido saliéndose por los bordes de la misma, el beicon o la
carne que esté jugosa y, lo más importante, terminar en el pa-
ladar de quien la sepa valorar.

Pero a Conchi hace cosa de un año le cambió la vida,
cuando Paquillo, el arepero, la estaba trajinando en la plan-
cha, y como Paquillo tenía muchas cosas en la cabeza y no
estaba en lo que tenía que estar, la espátula se le fue de las
manos y... ¡zas! Conchi fue a dar con su pequeño cuerpo en
el techo de la plancha. Hay que decir que la misma no se
había limpiado ni en su vida ni en bajada, la limpieza no es-
taba en el imaginario de Paco. Pero, volvamos a nuestra re-
sentida protagonista. 

Ella se quedó incrustada en la grasa y demás cosillas que
pululaban en ese techo. Nuestra susodicha, mientras se consu-
mía y se iba arrugando al calor de la plancha, tenía mucho
tiempo, y comenzó a fraguar su venganza. ¿Cómo? Se pregun-
tarán. La maquiavélica se ponía en la boca unos polvillos que
había observado que el arepero, noche si y noche no, dejaba
puesto por todos los rincones antes de irse. Cuando Paquillo
estaba en plena faena, asomaba sus ojillos vengativos y... ¡zas!
expulsaba de su boca sobre algunas de sus parientas el consabi-
do polvillo que, al contacto con el calor de la plancha, las deja-
ba desinfladas y más arrugadas que una momia.

«¿Por  qué?  ¿Por  qué?».  Se  desesperaba nuestro arepero
que  no le  encontraba  lógica  a  lo  que  estaba  sucediendo.
Mientras Conchi se reía rencorosamente je, je, je.

Y este fue el comienzo de una larga saga de La arepa ase-
sina, llamada Concha.

© Emma Coello
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Entre ellas aprender a escribir, pues le gusta mucho la escri-
tura, la lectura, los viajes, el sol, la playa, las risas, el cine, el
teatro, la música, los besos,  los abrazos…

ROSARIO LÓPEZ
Nacida en San Cristóbal de La Laguna, en 1948. Reside en
Santa Cruz de Tenerife. Es ama de casa, autodidacta. Co-
menzó a escribir como terapia a partir del año 1985, princi-
palmente poesía de temática canaria. Gran amante del fol-
clore local, concibe la palabra y la música como expresión
de los sentimientos del alma.

Es la autora del libro Sentimiento, Corazón y Momento, y
ha participado en las antologías: Retos y La casa del Parque,
de Alisios de Verso y Prosa y Voces de Mar de ACTE Cana-
rias. Ha colaborado en la revista Tamasma Cultural y en la
revista Canarias Literaria de ACTE.  

Obtuvo el segundo premio de microrrelatos en Cueva de
Unicornio.
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SARA DÍAZ
Sara Díaz Tavío. Nació en San Miguel de Abona, pero lleva
toda su vida viviendo en Candelaria.

Apasionada de la literatura. Considera la lectura una for-
ma de felicidad.

Obtuvo el tercer premio de creación literaria del concurso
premios al arte del Ayuntamiento de Candelaria de 2021.

Formó parte de la Escuela literaria del sur y, ahora, del
grupo de amigos Escritores veinteveinte, y del Club de crea-
ción literaria de Tamasma cultural.

Ha participado en diferentes talleres de escritura, tam-
bién en clubes de lectura.

Amante de la naturaleza, y gran enamorada de la historia
de su tierra.

El resto de las biografías de autores participantes en los retos
las encontrarán en el apartado de SECCIONES.
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SECCIONES
DE TAMASMA CULTURAL





SECCIÓN:
EL CLUB DE ECO Y LOGIA

EL CLUB DE ECO Y LOGIA nace de la idea de un nuevo concepto acu-
ñado por una servidora: Poesía de denuncia ecológica; por lo tanto, poesía y
ecología van de la mano. En este «club» compartiremos ciencia y literatura.

 ALBERTINE DE ORLEANS
De padre francés y madre canaria, a sus 5 años siente pasión por
la poesía cuando su abuela Julia, le recitaba poemas. Pasión refor-
zada en la adolescencia al leer los escritos de su madre, Julia. Sus
«dos Julias» y sus familiares: Pedro Perdomo Acedo, Juan del Río
Ayala o Néstor Álamo, conforman su herencia cultural. 

Albertine es P.M.D., (presentadora, maestra de ceremonias y
dinamizadora). Organiza eventos y festivales para promoción del
arte. Colabora con revistas, radio, TV y artistas. Asociaciones cul-
turales y ONG. Ha fundado la asociación cultural-mecenas Sal,
ADOC (ALBERTINE DE ORLEANS CREATIVA),  de  ayuda
humanitaria vinculada a la literatura, —publicando libros gratis—
y medio ambiente. 

Es autora de 21 poemarios, destacamos: 3 en 1, Dracoymar, y
Mestura.  Ficción  para  dormir (relatos),  Colección  Literaria
ADOC; Doña Cernícalo, El viaje de Verdi y Dracolandia, (cuen-
tos) Colección Chinija ADOC. En 100 palabras, publicado por
ACTE en su colección Teide. 

99



EL CLUB DE ECO Y LOGIA

Comenzando esta humilde andadura con la definición de la
RAE de ecología: «Área de conocimiento que estudia las re-
laciones de los seres vivos entre sí y con su entorno». 

¿Y desde el punto de vista etimológico? Pues eco proviene
del griego oikos que significa casa, vivienda, aunque entendi-
da como hábitat, y logía, que deriva de la voz griega logos,
que se traduce como estudio o tratado, y también como cien-
cia o teoría.

¿De dónde salió este término? (le pregunté a mi querida
Wikipedia) El término ökologie fue acuñado en 1869 por el
naturalista  y  filósofo alemán Ernst  Haeckel a  partir  de  las
palabras griegas oikos y logos. En un principio, Haeckel defi-
nió la ecología como la ciencia que estudia las relaciones de
los seres vivos con su ambiente, pero más tarde amplió esta
definición al  estudio de las  características  del  medio,  que
también incluye  el  transporte  de  materia  y  energía,  y  su
transformación por las comunidades biológicas. 

Todo esto está muy bien, pero al final, ¿qué es la ecología? 
La ecología es una rama de la biología que se ocupa de estu-

diar y de comprender cómo se relacionan los diferentes organis-
mos vivos entre sí y con su entorno en cuanto a los recursos o el
espacio que comparten. Estudia cómo estas interacciones entre
los organismos y su ambiente afecta a propiedades como la dis-
tribución o la abundancia. En el ambiente se incluyen abióticos
locales,  como el clima y la geología, y los demás organismos
que comparten ese hábitat (factores bióticos). Los ecosistemas
están compuestos de partes que interactúan entre ellas junto
con los organismos, las comunidades que integran, y los com-
ponentes no vivos de su entorno. 

En la comprensión de la relación dada, la ecología abarca
aspectos como el crecimiento de la población, la competen-
cia, las relaciones ecológicas simbióticas, las relaciones trófi-
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cas, la biodiversidad, la migración y las interacciones con el
entorno físico y químico. Debido a ello, la ecología se divi-
de en varias categorías que producen diferentes tipos de eco-
logía, pues es un campo interdisciplinario que incluye a la
biología y las ciencias de la Tierra.

Siguiendo el hilo de lo anterior compartimos con uste-
des, SOCIOS DE HONOR DEL CLUB DE ECO Y LO-
GÍA, algunos tipos de ecología: Ecología Global, Ecología
de los Ecosistemas, la Ecología de la población, y Ecología
del comportamiento. Como pueden comprobar, el campo
de estudio es muy extenso, por lo que cambiamos de tercio
(siempre dentro de la ecología) para abordar la practicidad
de las acciones individuales, (con el permiso de los socios de
honor del Club de Eco y Logía) nos centraremos en la prác-
tica de la ecología para la vida cotidiana, por ejemplo: 

Sin duda alguna, la medida estrella es el reciclaje. La acu-
mulación de basura es uno de los problemas más graves que
existen. La sociedad en la que vivimos genera grandes tone-
ladas de restos que se van acumulando y deteriorando nues-
tro aire y el suelo donde se acumulan. 

Desde casa podemos cuidar los recursos acuáticos.  No
dejes el grifo abierto más de lo necesario. Si utilizas la lava-
dora o el lavavajillas, no los uses a media carga, a no ser que
el electrodoméstico disponga de control del agua. No dejes
el grifo del baño abierto mientras te lavas los dientes.

Para cuidar los recursos energéticos, puedes utilizar bom-
billas y aparatos de bajo consumo energético. 

Utiliza productos de limpieza ecológicos. Puedes encon-
trar bayetas, jabones, geles o bolsas de basura reciclables con
los cuales no se daña el medio ambiente. De este modo, re-
ducirás la demanda de productos agresivos y aumentarás la
demanda de productos ecológicos, forzando así a las empre-
sas a prestar más atención a la ecología en sus productos.

Intenta consumir alimentos ecológicos. Ya no solo por tu
salud, sino también por la salud del planeta. Compra aque-
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llos  alimentos cuyo origen no contribuya a  la erosión de
nuestros suelos y nuestros mares.

Procura no abusar de los transportes con combustibles
fósiles.  Si  puedes,  utiliza  cualquier  transporte  que no sea
agresivo con el medio ambiente. ¡Sé original! La bicicleta o
unos buenos patines pueden sorprenderte.

Para terminar, un poema ecológico de rabiosa actualidad: 

PLÁSTICOS FLOTANDO

Las lágrimas se aculan en sus ojos de agua salada, 
(es difícil creerlo, pero es cierto)

al percibir la deformidad transparente y de colores,
que se extiende monstruosa, pavoneándose con un estilo

de madame de látigo para sumisos.

El tedio de sus devaneos, la pomposidad de sus promesas de progreso,
los obstáculos que vencieron para revolverse en sus propios excrementos,
están en el Mar, ¡sí señor! En el Mar, flotando en una isla de plástico
que parece regresar de un universo cansado que cuenta una falsa historia,

creada en la mente hipnotizada del que escucha,
entre imágenes irreales, que transforman la realidad.

Mi agüita azul, gris, turquesa o verde a veces, ¡cómo te han mancillado!

Explayados en el egoísmo de su propia avaricia de bajo coste,
su debilidad es su fuerza, su razón, la ignorancia.

Lo «mejor» es envolver el consumo
a cualquier precio no biodegradable en siglos,

es lo acertado, más que respetar la Tierra,
más que oler la fragancia marina.

Lo «mejor» es añorar un mar convertido en un vertedero.
Ese es el precio por matar el aura de los espíritus disconformes.
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SECCIÓN
PIÉLAGO

Es una sección, creada para la revista Tamasma, en la que nos asomaremos
en cada artículo, a la tradición y cultura de cada isla, en los rincones de su
folclore. Desde la creación de coplas hasta el estudio de los géneros musicales
de cada isla, de nuestro archipiélago. Ese patrimonio inmaterial, será uno
de los ejes de nuestros artículos. 

ALEXIS GARCÍA
Nace en Caracas,  Venezuela, pero reside en Tenerife desde hace
años. Cursó estudios de música, piano y coral en el Conservatorio
Superior de música de Canarias. Con 18 años combina sus estu-
dios  Universitarios  de  Magisterio,  comenzando a trabajar  como
profesor de folclore, con el Ayuntamiento de Santa Cruz de Tene-
rife. También ha sido docente en los colegios: Los Salesianos «San
Juan Bosco», de la Cuesta, Adonai, de Santa Cruz y del colegio del
Cardonal.

Ha ejercido como director de folclore, locutor de radio y tele-
visión, y presentador de actos culturales, y llevado sus enseñanzas
musicales por diferentes grupos y colegios de la Geografía Insular.
Ha dirigido la Sociedad de la Calle Arriba de Tejina y diferentes
grupos de folclore. Fundador y director de Ithaisia, Aires de Ana-
ga, Los Aceviños, Amigos de Folclore, Taller de Folclore de la Ca-
leta de Arico, y de la Escuela de Folclore de San Sebastián de la
Gomera. Director de Achinech, Guantejina, Los Adelantados de
Aguere, Teguaco, Lava y Picón, Teobaldo Power, de la Masa Co-
ral Tinerfeña, en su sección de Folclore, Mansagua, Virgen de la
Alegría. Fundador y arreglista del Taller de Folclore de El Rosario
y profesor de la Escuela Taller de Folclore de El Rosario. Actualmen-
te, trabaja como profesor de música folclórica, en La Escuela de Fol-
clore de Arona, desde hace 19 años.
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EL PATRIMONIO INMATERIAL Y HUMANO
DE NUESTRO FOLCLORE

La realidad de la vida y las vivencias humanas, superan mu-
chas veces a cualquier pensamiento o propósito que tene-
mos del cómo deberían de ser las cosas. Me explico, cual-
quiera de nuestros padres, abuelos, familiares, amigos, etc.,
que han bregado en condiciones mucho más desfavorables
que las nuestras y actuales, han realizado un camino vital
duro e importantísimo en el que han plasmado su impronta
en nuestra vida y cultura canaria. 

Se le da valor a cosas materiales que no son el motor de la
vida y que nos hacen reflexionar sobre los caminos vitales de
tantas personas que han hecho que nuestra cultura, acervo,
idiosincrasia  y  tradiciones  lleguen hasta  nosotros  cómo esa
fuente inagotable de riqueza y diversidad en música, danzas,
coplas, versos, retahílas, etc. De ahí que hablemos de un patri-
monio humano intangible, que ha sido el verdadero motor de
nuestra cultura y en buena parte de nuestra historia y vida.

Recuerdo ese profesor de música y folclore, don Santiago
Padilla, del que tengo unos recuerdos maravillosos. Comen-
cé con él, apenas siendo un niño pequeño de 6 años, (había
empezado con 3 años con Don Felipe, en La Cuesta a dar
clases de timple), y grabamos un casete que aún conservo
cómo prenda encantada de esos años de enseñanza. Recuer-
do asilos, recogida de regalos de Reyes en el Parque García
Sanabria, y cientos de actos en los que este gomero de pro,
de playa Santiago, nos inculcó ese amor a nuestro folclore.
Sin duda un hombre de un valor increíble. Supe muchos
años de él, porque conservaba nuestro teléfono familiar, y
llamaba cada vez que salíamos en TVE con el grupo Aytha-
mi, de la Casa de Venezuela.  Supe de su fallecimiento, y
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nunca más supe de ninguna calle o memorial con su nom-
bre, y bien que se lo merecía.

Años más tarde, y ya siendo fundador y parte importante
de  Aythami,  tuve  dos  maestros  magníficos:  don  Manuel
Vera,  ya  fallecido,  músico de  aquella  famosa  Sección Fe-
menina de Santa Cruz de Tenerife, en la que todos estuvi-
mos, un director musical magnífico que apreciaba cómo a
un padre, porque ejerció de tal,  en muchas ocasiones. Me
enseñó, de manera estrictísima, cómo ser buena persona y
mejor músico, y con sus ensayos y enseñanzas a  ser un to-
cador excepcional, cómo él. Ejercía de concejal y político de
la zona de Anaga, y fue un gran director musical de Aytha-
mi y, posteriormente, de Tajaraste.

Y Antonio Diaz, (Tony), director del cuerpo de baile y
alma mater del grupo Aythami y luego de Tajaraste. Folclo-
ristas incansables que han sido el motor del folclore los últi-
mos  40 años  de  nuestro  panorama etnográfico,  de  vesti-
menta tradicional y folclórico en Tenerife y medio mundo,
al que han  llevando nuestro folclore canario. Hombres que
han combinado su actividad profesional, con una actividad
folclórica excelente. Hoy en día, es un folclorista que sabe
de «bregar en lo nuestro». Y de verdad que ambos se mere-
cen una calle y un monumento en Santa Cruz, y maestro
Vera, en su Anaga querida.

Y siguiendo esta senda folclórico vital, en la que ya te vas
haciendo mayorcito, y compartiendo trabajo y escenario con
amigos y músicos de gran calidad, cómo Sito Mesa, hermano
de los Mesa Caty y Patricio, músicos excepcionales y mejores
personas, un hombre sencillo, amante del folclore, y que ha
enseñado y dejado su rica impronta personal y musical en nu-
merosos grupos y colectivos de las islas. El buen amigo Euse-
bio Cabrera, hermano del prolífico timplista y amigo, Benito
Cabrera que, de igual manera, ha llevado su buen hacer, de
sangre conejera, en innumerables e importantes colectivos y
grupos de Canarias, y con el que he compartido y comparto
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escenarios y arreglos musicales de folclore y villancicos, dónde
ha sido un prolífico compositor.

 Juan López,  excelente  músico  y  docente,  con el  que
coincidí en la época que fundamos la Escuela de Folclore de
Santa Cruz de Tenerife, y con el que une afecto y una entra-
ñable amistad. Con su trabajo y esfuerzo hicimos con un
grupo de jóvenes y excelentes músicos y folcloristas como:
Cristóbal García, fallecido en un trágico suceso, Jesús Ro-
bles, gran músico y mejor amigo, Israel Palmero, biólogo y
músico a partes igual de buenas, y a quien le enamora la
«cencellada», Fernando León, excelente guitarrista y actual-
mente profesor en el conservatorio superior de música de
Tenerife, y un servidor, un libreto de folclore, que a día de
hoy, ha sido santo y seña de la enseñanza folclórica y mu-
chos seguimos usando. Desde la Expo mundial en Sevilla,
hasta Bilbao y la Restinga, hubieron un sinfín de viajes y es-
cenarios dónde la calidad de nuestro folclore, se vistió de
gala con grandes músicos y solistas.

Aprendí hace años, que el camino se hace al caminar, por
los senderos de la tradición, la devoción y el folclore. Y no
quiero olvidarme de los ocho años de periplo gomero, en el
tuve el honor de dirigir y fundar la Escuela de Folclore y
tradiciones de San Sebastián de la Gomera, dónde tuve el
placer de trabajar con innumerables alumnos, que hoy con-
forman parte de grupos importantes de las islas. Una tierra
rica en sabiduría, música y tradiciones arraigadísimas, y con
unos emblemas que son el Silbo, Chácaras y Tambor Go-
mero, de la que sabe mucho el maestro de maestros y silbo,
don Isidro Ortiz. Lo conocí hace muchos años, en un Festi-
val de Folclore y Tradiciones que hicimos la Escuela de Fol-
clore de Santa Cruz de Tenerife, con el anteriormente men-
cionado Juan López, en las fiestas de Mayo. Venía capita-
neando y aglutinando a los magos de Chipude, y vestidos
de calle, con ropa de campo y platanera, entre tanto traje de
mago, nos dieron una clase de maestría de cómo entender el
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Folclore, como algo vivo y no solo como una muestra del
pasado. Gran amigo y premio Canarias, se merece el reco-
nocimiento que le dan en su isla natal, y sobre todo una
mención especial en estas páginas de cultura, 

Y en relación a esta prolífica tierra, de la que hablamos,
cabe reseñar la importante labor folclórica y de difusión de
la cultura y el canto canario que han hecho tejineras de pro.
Quiero nombrar a grandes señoras de nuestra tierra que han
aportado riqueza y un trabajo incalculable a nuestro Folclo-
re. Señoras, emblemas del folclore y de la música Canaria.
Tita, de los Rodríguez de Milán, cuyo buen hacer folclórico
y musical se remonta a muchas décadas. Uno de los baluar-
tes de la música Milanera, que con su voz y sus clases de fol-
clore, ha logrado enseñar y a encauzar, a cientos de tinerfe-
ños  y  canarios  por  las  sendas  del  folclore  y  la  tradición.
Cumple con  los Corazones Chicos, cada año, y es un ejem-
plo de lo nuestro, con un valor y un tesón digno de ser elo-
giado y copiado por muchos. Marina Rodríguez (in memo-
riam) y Calaya, que han sido de las mejores voces de la isla
y de Canarias durante muchísimo tiempo. Cincuenta años
de esfuerzo y trabajo cómo solistas y santo y seña de los Ro-
dríguez de Milán, y cómo aquellas madres amorosas, que
dan frutos magníficos, que principiaron con ellas en el fol-
clore, y siguen su estela de tradición y buen hacer. Y qué de-
cir, de personas que han sido claves, en ese devenir musical
de Tejina, de Tenerife y Canarias.

Siempre he alabado, por mérito propio, a los hombres y
mujeres, que a la sombra, han sido un valor de suma y apo-
yo para estas heroínas de nuestro folclore, que combinaban
su actividad musical y artística, con la de ser madres y fol-
cloristas. Y aquí cabe reseñar a un hombre, que siempre de-
trás de su Marina querida (in memoriam), y con una senci-
llez y honestidad enorme, han sabido llevar adelante una ca-
rrera musical exitosa, en méritos y trabajo por el folclore y
su tierra Tejinera, cómo José Antonio Alonso Rodríguez. 
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Y una dedicatoria especial a un hombre que bregó en el
canto canario, Domingo Díaz Medina, y que fue fundador
de Aythami y un parrandero de pro con el que tuve el pla-
cer de tocar como músico y él como solista, muchos años,
con su mujer Conchi Cabeza, maestra y una excepcional so-
lista. Nos ha dejado recientemente, dejando un vacío enor-
me a las personas que lo apreciábamos y a los amantes del
folclore y lo nuestro. Uno más que se une a esa extensa pa-
rranda celestial.

Y una especial mención a una alumna, de la Escuela de
Folclore de la Villa, Doña Generosa Herrera, que nos ha de-
jado también recientemente y que forma ya parte de esos
timplistas y gomeros que cantan, tocan, bailan, y sienten lo
nuestro en el alma. Un beso con ese cariño que siempre nos
brindó a todos. Un beso desde el alma, generosa...

108



SECCIÓN: 
BAJO UN NUDO EN LA GARGANTA

Esta sección une la literatura con la psicología para acercar al lector a am-
bas, profundizando en temas cotidianos desde el punto de vista psicológico y
recomendando libros que nos pueden orientar según el tema expuesto.

ANA GUACIMARA HERNÁNDEZ
Ana Guacimara nació en Santiago del Teide, Tenerife, en 1984.
Su formación ha estado vinculada al ámbito social, siendo Técni-
co en Integración Social y T. en Intervención Psicosocial a Perso-
nas con Discapacidad. Actualmente coordina un taller de lectura,
conocimiento cultural y apoyo escolar infantil.

Es autora de cinco libros:  Desdibujando el Cielo, Quimera de
Medianoche, Congo Square, El perfume de Nueva Orleans,  La vida
o nada, y Materia Gris. También ha participado en diversas anto-
logías a nivel regional, nacional e internacional, al igual que tiene
trabajos publicados en revistas de igual índole.

Ha recibido diversos premios literarios dentro y fuera de la
isla de Tenerife.
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DSM

El DSM es un manual escrito a partir de datos empíricos y
con una metodología descriptiva, donde se recogen todos
los trastornos psicológicos conocidos hasta el momento, de
ahí sus revisiones periódicas.

El DSM nació en 1952 a manos de la Asociación de Psi-
quiatría  Americana  (APA)  con  el  objetivo  de  facilitar  el
diagnóstico y la comunicación entre los profesionales de la
Salud Mental, convirtiéndose en una referencia internacio-
nal para la actividad clínica e investigadora.

DSM
Acércate a la palabra que invade

el óxido de los raíles,
conoce su cuerpo, su dolor, los abismos,

la tez que transparenta el alma,
acude a su llamada de auxilio,

entiéndela,
sostén su escalera, baldea sus puertas,

apaga los fuegos, barre la acera.

El silencio.
Que el silencio no oprima,
auxilia a vivir sin miedo,

observándose desde la penumbra,
sin lastimar, lastimarse,
apaciguando su calma
apaciguando su sueño,

la quietud del sentimiento,
el final de la catarsis...

Empezar,
empezar de nuevo.
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SECCIÓN: 
AMANECE, QUE NO ES POCO

Este pretende ser un lugar donde apostar por la esperanza y el entusiasmo.
No se trata de imponer el optimismo porque esté de moda mostrar solo la
cara amable de la vida (todos necesitamos pasar épocas de duelo de vez en
cuando), se trata de dar argumentos para aconsejar que ser optimista es me-
jor que no serlo.

ANGIE HERNÁNDEZ
Licenciada en Filología Inglesa por la Universidad de La Laguna,
después de su carrera como docente en la Escuela Oficial de Idiomas
de Santa Cruz de Tenerife comenzó su aventura literaria en 2019. 

Es miembro de la asociación ACTE Canarias, ha colaborado
en el Foro de poesía de Editorial Alaire y actualmente participa
en el Taller de perfeccionamiento literario Ultraversal.com y en
su revista Ultraversal-La revista. 

Ha obtenido diversos galardones como el de Poema de la Se-
mana, convocado por Editorial Alaire en noviembre de 2019; di-
ferentes premios en los certámenes de poesía Cueva de Unicor-
nios de 2020 y 2021. Accésit en el Certamen de Relatos Cortos
2021 convocado por AMULL y el Premio Amparo Walls Her-
nández 2021.

En 2022 se publicó su primer libro en solitario titulado Piedra y
Océano (Editorial  Cursiva,  2022),  novela  corta  ganadora  del  III
Concurso Literario Amparo Walls Hernández ( ACTE Canarias).  
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SI LA VIDA TE DA LIMONES...

Hoy  quiero centrar mi reflexión en las frases presuntamente
motivadoras, a veces rayanas en la cursilería más rancia, que
nos están invadiendo. Inundan las redes sociales, asaltan las
pantallas de los teléfonos móviles, nos desafían desde las pa-
redes de comercios, bares y restaurantes y, lo que es peor, ya
han tomado la intimidad de los hogares llegando a instalarse
hasta en las tazas de desayuno. Su avance es imparable. 

Desde mi optimismo, no dudo de la buena intención de
los que las difunden, sobre todo de la de aquellos que te
aprecian y realmente quieren arroparte cuando estás pasan-
do por un mal momento. Sin embargo, permítanme hacer
algunas puntualizaciones.

En primer lugar pienso en tantos niños y niñas que su-
fren la incongruencia de vivir  entre la imposición de la
felicidad de los carteles que les rodean y la actitud poco
tolerante, incluso de guerra abierta, de sus progenitores o
de su círculo familiar más cercano. Por otra parte, cuando
uno está muy triste, este tipo de mensajes puede tener el
efecto contrario del que se pretendía porque puede aflo-
rar un grave sentimiento de frustración ante la imposibi-
lidad de encontrarse bien a pesar del bombardeo de frases
que te incitan a estar contento.  A las generaciones más
jóvenes especialmente, que suelen  estar aquejadas de los
males propios de la adolescencia como la falta de autoes-
tima y  la  necesidad  de  pertenencia  a  un  grupo,  no les
hace ningún bien estar abrumados por  máximas que no
estimulan la resiliencia. 

 Deberíamos acabar con el tabú en el que se han conver-
tido la tristeza y el fracaso. Tenemos que aprender que pa-
sarlo mal es parte del aprendizaje de la vida y que para salir
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adelante no basta con unas simples palabras sino que se ne-
cesita de mucho esfuerzo y de la aceptación de cómo somos
y de cuáles son nuestras circunstancias, no para resignarnos
sino para cambiar lo que podamos. 

Si la vida nos da limones, arruguemos el ceño y frunza-
mos los labios; después, aunque nos escueza, luchemos para
hacer limonada. 

LIMONES Y LIMONADA

En medio de una niebla empalagosa 
hay corazones rojos, de una rojez rotunda,

que enmarañan al mío en celofanes
y él solo quiere abrirse en mil pedazos.

Una turba inquietante de gatitos sonrientes 
se ensaña en taladrarme los talones 

para que siga andando y no descanse 
ni un segundo a lamerme las heridas. 

Me ahogan los oídos y los ojos 
las limonadas hechas con los frutos 

de un mundo edulcorado, 
y sigo oyendo el eco de los gritos, 

y sigo viendo el hambre y el desprecio. 
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SECCIÓN: 
PALABRAS DEL ALMA

Palabras del alma será valiente y se enfrentará con los temas que  siempre
han interesado a los hombres y mujeres de todas las épocas, con pudor o,
¿quizá, con miedo? Tocará temas del espíritu y de la carne, físicos y místicos.
¿Y metafísicos? Todo se andará.

BALBINA RIVERO
Balbina Rivero nació en la Villa de Granadilla de Abona y reside
en San Cristóbal de La Laguna,  Tenerife. Cofundadora de la Ter-
tulia Literaria Verbatim y fundadora del  grupo poético-musical
Pentaversus. 

Es autora de: Ya nada es igual, Ella confiesa, Aires del Sur y del
Este, Pipo, Una dosis diaria (de lectura), La rebelión de las vocales,
Hermana lega, Doce horas para quince años, Cuerda locura, Óscar
& Óscar, Inextricable, Luis Diego Cuscoy, maestro  y poeta), Viaje
por  la  vida,  Tiempos  de  pandemia,  Alegato  del  alma,  Ausen-
cias,  Levedad  del  ser y Festín  de  Venus y  otros  dioses, Poemas  al
Viento, Entre alas y olas, Amaro Pargo, el pirata de Tenerife, Bene-
haro, mencey de Anaga, Bajo el Nogal, Mis Yoes,  Indiano Verde y
otros cuentos. También ha participado en diversas antologías y li-
bros solidarios. Forma parte de distintas asociaciones culturales.
También es la editora de la Colección Yorca (literatura infantil y
juvenil) y del libro Fela, amiga y maestra.

Forma parte de distintas asociaciones culturales, entre ellas: Asocia-
ción cultural ADOC, Asociación Cultural Canaria   de Escritores/as
ACTE,  Asociación de Escritores de Habla Hispana, entre otras.

El Museo de la Palabra la ha nombrado Embajadora de la Palabra.
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BREVE  HISTORIA DE LOS CUENTOS

La Historia de los Cuentos es tan antigua como el hombre.
Desde siempre, los humanos se han reunido en grupos, tri-
bus y pueblos.  Es fácil  imaginarlos sentados alrededor de
una hoguera y contándose las experiencias que cada uno ha-
bía vivido o fantaseado. Debemos tener en cuenta que en
un principio el ser humano era nómada y se trasladaba de
un lugar a otro constantemente, esto contribuyó a que las
historias viajaran tanto como ellos.

El Cuento existe antes que la escritura. Primero es el Ver-
bo, la palabra, y los hombres se contaban las experiencias y
conocimientos, se los transmitían unos a otros de viva voz. Se
contaban  cuentos,  fábulas,  moralejas...  todo  verbalmente.
Aunque, más tarde, los cuentos populares se recopilaron y se
publicaron en libros, por autores anónimos. 

Se dice que los más antiguos y fantásticos son los cuentos
de la India y la colección más antigua data de los siglos prime-
ros de nuestra era, titulada el Panchatantra que consta de 5 li-
bros o tomos. Más tarde, se tradujeron al árabe y al persa. Los
islámicos los difundieron por toda Asia, África y Europa y los
budistas los llevaron por toda China, Tíbet y Mongolia. 

En el Siglo XVII, Charles Perrault (1688 11703) En―
1697, escribe un libro de cuentos titulado Cuentos de Anta-
ño Se trataba de versiones de cuentos populares muy cono-
cidos y procedentes de muchos países. Él los retocaba, los
cambiaba o mejoraba las historias o el estilo. 

Gracias a su trabajo, hoy conocemos cuentos entrañables
como: Caperucita Roja, Pulgarcito, La Cenicienta, El Gato con
botas, La Bella durmiente del bosque, Barba azul y otros más. 

Los hermanos Jacobo Luis y Guillermo Carlos Grimm,
los conocidos como los hermanos Grimm, y que eran profe-
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sores universitarios, a finales del siglo XVIII y principios del
XIX, se dedicaron a recopilar los cuentos populares que se
transmitían oralmente y los convirtieron en una colección
que ha pasado a la Historia. También los hermanos Grimm
retocaron el estilo y el lenguaje de los cuentos, tenemos que
recordar que era el pueblo sencillo el que los transmitían y
en esa época eran muy pocas las personas que estudiaban,
solo algunos privilegiados. Los hermanos Grimm también
hacían adaptaciones, variaban algo los cuentos que habían
seleccionado, al igual que Perrault.  

A finales del siglo XIX, en 1875, para ser más exacta, na-
ció en la  ciudad de  Odense,  Dinamarca,  Hans Christian
Andersen, el verdadero padre del cuento literario. Mientras
los anteriormente nombrados se limitaban a escribir lo que
la gente les contaba, Andersen, que tenía una imaginación
prodigiosa, se inventaba las historias, los personajes y todas
las situaciones que estos vivían. 

Hans  era  hijo  de  un  zapatero  y  su  padre  quería  que
aprendiera el oficio pero él solo quería ser escritor, un famo-
so escritor. Y tanto, tanto  luchó hasta que lo consiguió.

Se hizo tan famoso que el año 2005, se celebró en todo
el mundo el  250 aniversario de su nacimiento,  250 años
después, y aún hoy en día, se sigue hablando de él y sus
creaciones literarias. 

Ricardo Melchior, que fuera presidente del Cabildo In-
sular de Tenerife, ese mismo año fue nombrado, por las au-
toridades danesas,  Embajador de honor de dicha celebra-
ción. ¿Por qué?, nos preguntaremos, la razón no es otra que
la de premiar la generosidad del bisabuelo de Ricardo con el
escritor Hans, cuando éste tenía serias dificultades económi-
cas, cuando no tenía ni tan siquiera un techo bajo el que co-
bijarse de la intemperie, él le ofreció una habitación en su
casa. Lo protegió de la indigencia.  

Fue ese año cuando publiqué Pipo. Inconscientemente me sumé
a las celebraciones y homenajes que se hicieron en su honor. 
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Hans Christian Andersen es el autor de mi cuento favo-
rito: el Patito feo. Aún hoy, lo sigue siendo, me emociona
igual que cuando era una niña. 

Actualmente, todo escritor que se precie se ve en la obli-
gación literaria, laboral o social, de tener, aunque solo sea
un libro de cuentos. 

Escribir este género literario es más difícil que el de la
novela.
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SECCIÓN: 
LAS RETAHILAS DE CANDI

La forma de hablar del pueblo canario, sobre todo en nuestros campos, lo
podrás encontrar recogido en las retahílas que nos cuenta seña Cándida. Un
lugar que te acercará a las costumbres canarias de ayer y de hoy.

CÁNDIDA MEDINA
Cándida Medina es cuidadora de personas mayores.

Nació en La Laguna en 1962, en el seno de una familia hu-
milde. Recibió la educación básica y aun así siempre sintió en su
interior el fuerte deseo de escribir y mejorar su formación para
poder hacerlo bien.

Comenzó ese camino hace algo más de 10 años relatando viven-
cias, que ella llamaba retahílas, y que publicaba en Facebook, donde
tiene infinidad de seguidores. Hasta que en el año 2020, de la mano
de la asociación ADOC (Albertine de Orleans creativa), vería la luz
su primer libro titulado Las retahílas de seña Cándida.

Además de sus retahílas costumbristas, escribe también poesía
que comparte en su blog caireldelcamino.blogspor.com.
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LA MANTA ESPERANCERA

―Endeluego… Los demonios me chasquen  ditoseadios. Este
pelete me va a dejar valdada. Ende que pueda, me voy a La La-
guna, o a onde coño sea, y me compro una manta esperancera,
quel invierno que viene no me va a coger esprevenida.

—¿Qué anda margullando cristiana?
—¡Coño, cristiano!  Mia si me asustó...  Jisus, caji se me

cae el alma al suelo. ¡Chos…!
Gua cristiana ― poj tan feo no soy. Yo que venía a ver có-

mo estaba que jace  un montón que no la vía por nenguna
parte…
―Mijo y menos que me va a ver si esto sigue jancina.
―Poj va a ser que tiene razón, porque entre el bicho y la

Filomena...No jay quien asome el jocico.  ¿Y cómo anda de
los dolores?
―Táteme callado...  Quel sotro día se me metió un dolor

en el cuadril y me tira patras pa´ la rabadilla y no me puedo
ni menial, guenosmal que ya no tengo que dil a cuidar las ca-
bras al manchón que si no... Jisús mería quién me vería toda
doblada por la centura.
―Seña, es que  usted ende que anda sola ya no tiene el

cuerpo liviano como  endenantes. Más vale que busque un
novio pa´ que le engrase bien las bisagras ja, ja, ja.
―Poj usted se reirá, pero en eso si que le doy la razón,

poj cuando el pariente me silbaba yo nunca me inventé un
dolor de cabeza, ja, ja, ja. En casa no jacia falta optalidones.
―Poj pa´ mi ver que va a ser por eso... que ahora anda

tan perjudicada cristiana, ¿sabe qué? Vej de dil a comprarse
una manta viera de dil a buscarse un novio. 

—¡Oh miaparay! ¿Y qué jago? ¿Voy y compro un metro y
tres cuartos de muchacho que esté de  guen ver? Déjese de
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boberías que yo, con una guena manta y un tanganaso vino,
escapo este invierno,  yaver si la espicha ese jeringado que
está resentido con las mujeres.

—¿Quién cristiana?
—¡Oh…! El que le pone los nombres a las tormentas.

Ja. ja. ja. ― Poj mire que si le pone seña Cándida a la pr-
óxima... Apaga la luz y vámonos.
―Téseme callado, de la luz jablamos otro día, y hasta más

ver que voy a limpiar el infiernillo que se me esparramó la
leche, por estar como una toleta alegando y mirando pa´ us-
ted vej de pa' la leche.
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SECCIÓN: 
PALABRAS DE AQUÍ

Con los artículos de esta sección quisiera acercar a los lectores de Tamasma
esta bibliografía de canarismos que uso con frecuencia y motivarlos para que
profundicen en este apasionante asunto consultándola directamente. 

DAMIÁN H. ESTÉVEZ
José Damián H. Estévez nació en Los Realejos, Tenerife. Estudió
el bachillerato como un alumno de ciencias, pero cursó la carrera
de Filología Hispánica en la Universidad de La Laguna. Ha im-
partido la docencia como profesor de secundaria de Lengua y Li-
teratura en institutos públicos de varias islas.

Obtuvo el premio Félix Francisco Casanova del diario El Día en el
año 1977, y publicó algunos textos en ese periódico y en La Tarde. 

Es autor de los libros: Lo que queda en el aire (2010), ...En el
aire queda, Quién como yo y Lotavianos.

Ha publicado cuentos y microrrelatos en revistas digitales. 
Es  miembro de  NACE (Nueva  Asociación  Canaria  para la

Edición).  Actualmente  es  vicepresidente  de  ACTE (Asociación
Canaria de Escritores), donde coordina también las colecciones
Teide y Teide en corto. 
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TAMASMA Y OTRAS AVES

En este artículo usamos como pretexto el propio nombre de
esta revista para acercarnos a varias aves con denominacio-
nes exclusivas de nuestro archipiélago.

TAMASMA: Esta voz se recoge en varios trabajos dialectales
como la que, en La Gomera, designa a la alpizpa o alpispa o
a la banderita, que también son voces canarias. Tiene dos
significados: un pequeño pájaro que vive en parajes húme-
dos, camina a saltitos y mueve la cola sin cesar; también, de
forma metafórica, se refiere a una mujer avispada y vivara-
cha, según el Diccionario de Canarismos. En otro sentido
figurado, en el trabajo de Millares Cubas, encontramos el si-
guiente comentario: «Nada tiene de particular que al que
anda por esas calles dando saltitos, le compare la gente con
una alpispa y con tal nombre le bautice (conocimos algunos
ejemplares en nuestra mocedad)».

Habría que preguntar a Luisa Chico, si pensó en uno u
otro significado para denominar esta revista. Algunos auto-
res han encontrado esta voz también en el Hierro. En el Te-
soro que usamos como bibliografía de consulta, se recoge
que Rohlfs  y  Wölfel  postulan el  carácter  prehispánico de
este término, aunque no hay en los dialectos bereberes y ca-
míticos norteafricanos formas paralelas convincentes. En el
Diccionario Histórico se anota que Viera y Clavijo, en el si-
glo XVIII, habla de la presencia de esta voz en La Gomera,
aunque reconoce que no puede describir al pájaro que de-
signa. Los autores de este Diccionario Histórico se inclinan
también por el carácter prehispánico de esta palabra, pues
no existen ni en castellano ni en portugués vocablos de los
que podría provenir.
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TABOBO:  En el Diccionario de Canarismos se recoge la si-
guiente definición de esta ave: «Pájaro insectívoro del tama-
ño de la tórtola, que se caracteriza por tener una cresta de
plumas parecida a un abanico y pico muy largo. Tiene olor
fétido y canto monótono». Lo cierto es que se trata de un
ave beneficiosa para los campos, pero que ya apenas se ve
por ellos. No hace muchos días me topé, sin embargo, con
uno de ellos en un jardín público de Las Galletas. 

En el Diccionario Histórico recoge esta voz como variante
de otras muchas: abobito, abobo, abubete, altabobo, jabobo,
entre otras. Las explica todas ellas como derivación del tér-
mino peninsular «abubilla». Aporta un texto de 1521, de la
Inquisición en Canarias como el primero donde aparece, con
la forma «habubyto», y otros muchos a partir de esta fecha.
También en este Diccionario se aporta la propuesta de Wölfel
de considerar esta voz como un guanchismo, pero se añade de
Manuel Alvar explicó la etimología de esta palabra y sus mu-
chas variantes como derivada del castellano.

En esta abundancia de variantes coinciden los autores del Te-
soro Lexicográfico, así como en las diferentes propuestas de su
origen, tanto como voz indígena como castellana, ampliamente
discutida por los expertos en la lexicografía canaria.

GUIRRE: El guirre es un ave rapaz de bastante envergadura que
nidifica en los riscos del interior y acantilados marinos y se ali-
menta de carroña. Como tal se considera una especie de gran
ayuda para el medio ambiente, pues se encarga de eliminar
animales muertos del campo, lo que sirve para controlar la
transmisión de enfermedades y la contaminación de las aguas.
Ha sido un ave muy frecuente en todas nuestras islas, a pesar
de los intentos de recuperación, actualmente quedan pocos
ejemplares,  sobre  todo  en  Lanzarote  y  Fuerteventura.  Está
considerada en peligro de extinción. Según el Diccionario de
Canarismos, de forma figurada, se emplea esta voz también
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para designar a una persona desmirriada y enfermiza, y tam-
bién al órgano sexual femenino, aunque limita esta acepción a
la isla de Fuerteventura. 

En el Diccionario Histórico y en el Tesoro Lexicográfico
se recogen, también para esta voz, discrepancias sobre su eti-
mología. Desde la explicación de Wölfel como procedente
del  bereber,  pasando  por  explicarla  como corrupción  del
término «buitre» según Viera y Clavijo, hasta la de Alvar,
que la considera una voz onomatopéyica, siendo esto lo más
aceptado en la actualidad.  También en esta obra se recoge
la explicación de Millares de la acepción figurada de este
término: «Como esta ave de rapiña cuando está posada en
lo alto de una peña tiene una silueta de viejo triste y flaco,
es muy frecuente comparar con ella a la persona delgada y
macilenta».

GUINCHO: Es un ave marina que tiene el pico y las patas de
color verde oscuro y plumaje predominantemente pardusco o
grisáceo. Nidifica en acantilados. Se reconoce también por sus
característicos chillidos. Vuela a media altura sobre el agua, a
veces cerniéndose; para atrapar un pez se lanza sobre él con las
patas extendidas, sumergiéndose en ocasiones totalmente.

Esta voz, que no aparece recogida como guanchismo en
el Diccionario de Toponimia de Trapero, tiene varios refe-
rentes  toponímicos:  Punta  del  Guincho,  Barranco  del
Guincho, Lomo del Guincho, Playa del Guincho, y, sobre
todo, el barrio de El Guincho, perteneciente al municipio
de Garachico, y en su costa, se encuentra una playa con el
mismo nombre, cuya caleta, formada por negra lavas a ma-
nera de acantilados, es un rincón para disfrutar del clima
norteño. La cala se encuentra rodeada de plataneras y pre-
senta buenas condiciones para el baño.
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SECCIÓN: 
ALFARERO DE VERSOS

Un espacio dedicado a la poesía como impulso, la cosmovisión de un mundo
donde las palabras confluyen una a una para conformar una realidad sub-
yacente. La idiosincrasia del verbo y todos esos lugares comunes por donde se
desliza la vida. Adentrarse en la poesía es como abrazar el sueño y nadar en
la sin razón de asumir el reto de respirar en cada verso.

 EDUARDO GARCÍA
Natural de Arucas, Gran Canaria, es profesor de Educación Pri-
maria y Especialista en Educación Física. 

Autor prolífico en Redes con varias series y el Programa Digi-
tal La Ìnsula de Sancho. 

Destacar su primer poemario, junto a la escritora tinerfeña, Luisa
Chico  Delirios de Madrugada,  publicado en la Colección Tigai-
ga de ACTE. Recientemente salió su segundo poemario, ya en soli-
tario, «El Olor de la Hojarasca» (2020) también con la Editorial
Cursiva Books y como parte de la Colección Tigaiga de ACTE Ca-
narias. Participante en varias Antologías Poéticas. 

Miembro de la Academia Norteamericana de Literatura Moder-
na Internacional del Reino de España (ANLMI). Del grupo Lite-
rario Palabra y Verso y de ACTE Canarias.
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«La poesía nace del vacío y de la idea de esa soledad tan necesaria,
las palabras en este desorden con olor a ausencia».

1

Siempre he caminado
con la mirada perdida

y los zapatos rotos.

Los pensamientos se derraman
y caen al suelo a borbotones,

como si de una lluvia gris se tratara,
como cuando el día se desmenuza
entre los dedos sin saber por qué.

Tengo la manos sucias
de otoños,

de memoria trenzada,
el lado gris de
la inocencia.

Ahora con los pies descalzos entendí
que el frío puede convertirse en lamento.

Quizás sean estás ganas de perderse.
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2

Llueve en las puertas
de este destierro

poco común que es el vacío.
La orfandad perfecta
sin manos y piernas.

Asumimos el abandono sin pensarlo,
los abismos descontrolados

poniendo nombre
a este no saberse sino

en las palabras.

Los versos mutilados
que se arrastran por el suelo
para respirar exhausto de ti.

La vida viaja en hojas de papel
que no llegan a nada.
Gritar en el desierto

es asumir el reto
de la nada más absurda.

Todo ocurre al final de cada verso.

Existo porque las palabras existen,
pensar en ellas, me basta.
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POESÍA

La palabra suscrita.
Las heridas en cada verso.

Los poemas en la almohada.
Los tentáculos de la noche

sobre el papel ensangrentado.

Un borrón en las páginas de tu ternura.
Aquello que escribí y nunca te envié.

Hoy eres como una niña desnuda despeinada y triste.
La lengua sin mordaza.

La mirada del mar.
El olor a hojalata.

El despojado tren de los despojos.
Tus caderas.

El otro yo en la mentira de los espejos.
Las aceras al sol y el corazón en el suelo.

Mis manos manchadas de nostalgia
y de rostros que ya no están.

En definitiva, mi instinto
soplando al aire

este vacío tan grande
que queda al final de

cada verso.
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ESTA VIBRANTE VOZ

Hoy el día aplasta las horas,
para después morir

en el desahucio de las letras.

Asistimos al cataclismo
de las ideas truncadas,

y de la hojarasca rumiando versos.

La sana costumbre
de escribir aquello que pasa.

El alma inerte viajando
hacia una muerte segura

bajo un tiempo que no espera.

Somos el resultado de una vida
que se arrastra indefensa

por las desoladas parades del poema.

La palabra exacta buscando un sitio,
y un aquí y ahora fluctuantes

en el lenguaje de la noche.

«La poesía tiene que ver con el lenguaje, la búsqueda de luga-
res comunes en mitad del estruendo que dejan las palabras a su
paso. Poesía, enloquecida fuerza del sueño». 

130



SECCIÓN: 
GARABATEANDO

Los Garabatos que aquí les ofreceré son pinceladas de historias de vidas.
Trazos que me cuenta gente cercana y conocida y algún que otro episodio
que oigo de pasada. No exagero ni miento, si acaso disfruto añadiendo un
poco de magia y de poesía a los días que cuento, a las historias que oigo, no
para cambiarlas. Solo pretendo enriquecerlas y que sean un bálsamo en una
existencia convulsa.

ELENA PADRÓN
Narradora nacida en Caracas, Venezuela, de padres canarios. Ac-
tualmente vive en Tenerife.

De profesión educadora, escribe desde su adolescencia. El re-
lato es su género de preferencia, aunque también escribe poesía.

Retazos fue su primer libro publicado, pero ha participado en
diversas antologías.

Pertenece a varios grupos relacionados con la literatura y el
arte en general, como: Cueva de Unicornios, Pentaversus y Aso-
ciación de Escritores/as ACTE.
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MI MADRE Y SUS COSAS
El frío nos toca de cerca y con él acercamos a nuestro cuer-
po, mantas, estufas, calcetines y, desde luego, recuerdos.

Mientras observa el patio mojado, lleno de hojas secas y
de flores caídas, mi madre me asegura que estos tiempos de
lluvia no son ni parecidos a los de su lejana adolescencia.

Me hiela aún en este momento saber que esos cuerpeci-
llos de niñas jóvenes tuvieron que aguantar las inclemencias
de heladas diarias.

Vive en una isla hermosa, rodeada de montaña y vegeta-
ción. En su juventud, los que podían permitirse tener algún
animal, eran afortunados. Y claro, se usaban para asegurar la
comida que llevaban a la boca. Cuando las aguas comenzaban
y el frío caminaba por la cumbre, empacaban sus pocas perte-
nencias y las niñas y mis abuelos, juntaban a los animales y
emprendían la mudanza. En busca de la costa, donde hacía
menos frío y podrían pasar un invierno menos duro.

Cuando le pregunto si no se resentían los animales, me
contesta que ellas, siendo niñas, se resentían más y no había
elección.

Largos caminos de montaña, donde iban dejando a una
vaca en un cercado lleno de comida y, con suerte, cerca de
alguna oveja para que pastasen juntas.

Tiempos duros. No habla con rabia, nunca lo ha hecho.
En aquella época que les tocó vivir, no había mucha dife-
rencia entre un vecino y otro, la vida era muy parecida para
cada nativo del pueblo.

Evoca esas aguas torrenciales que llegaban sin aviso y las
mojaba por completo. Si les tocaba regresar a casa, al llegar,
acercaban un banquito a la leña que servía de cocina y allí
se despojaban de los trapitos mojados. Nunca se secaban del
todo. Más de una vez, se los tuvo que volver a poner húme-
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dos porque no había otros. Si lograban calzar alguna alpar-
gata seca se sentían afortunadas.  Claro que tenía frío, pero
las protestas no salían de su boca. 

«Será por eso que nunca me curé del todo y ahora cada
vez que me da una gripe, el pecho parece que se me sale del
cuerpo». «Fríos mal curados».  Lo ha dicho siempre.

Seguramente, tiene razón.
Cuenta que mi abuela, como buena curandera, sabedora

de ungüentos y pócimas, recurría a ungüentos calientes que
le frotaba en el pecho cuando la tos amenazaba toda la no-
che. Hasta grasa de gallina usaba para tal fin. 

No escatima en detalles al contar, en evocar en su mente las
mismas laderas pantanosas donde atendían mucho de que no
resbalasen los animales, pues eran un tesoro muy preciado.

Aguas de antes, de ahora. Casas húmedas, mantas a la espera.
Ella nos oye quejarnos de frío y sonríe. ¡Qué poco saben

de lo que es tener frío de verdad!.
La miro, la creo y me lleno de ternura hacia esos huesos

cansados.
Corren tiempos difíciles y las calles se transitan lo míni-

mo. Se dibuja miedo y preocupación en cada rostro que pa-
sea con su mochila a cuestas. Todas llenas de historias por
contar, como si de un abanico se tratase.

Alicia está en casa, a resguardo. Teme un viento helado
que traspase sus huesos por debajo de su inseparable abrigo,
y no sale.

Me sigue contando. Salió desde Francia, con su familia
rumbo a América. Sus vecinos cuando se enteraron, se ale-
graron mucho y le vaticinaron que por aquellos lados, caían
muy bien las pelirrojas. Ella  subió en un gran barco su fue-
go en la melena y dentro de ella, un corazón hinchado de
fantasías y sueños por cumplir. 

América, sonaba a música, a violines cantando a la luz de
la luna. A malecones con trombones de caramelo y mulatos
con trajes blancos.
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Antes de partir en aquel viaje desconocido, soñó que sus
padres partían sin ella y en su desesperado grito, se había que-
dado sin voz para llamarles. Le invadió la tristeza al saber que
dejaría a  sus amigas, con las que creció y dibujó su infancia.
La tranquilizaron sabiendo que encontraría otras nuevas.

Encontró un país inmenso, donde un Caribe transparente
recibía a los viajeros. Gente cálida y amable con una sonrisa en
la cara, con el ritmo de joropo pegado en las caderas. Amalgama
de sonidos  y colores en atardeceres de arpas, cuatros y maracas.

Cuando llegó al colegio que la esperaba, la risa de los ni-
ños le hablo de alegría y anhelos.

Sus ojos de niña inocente, brillaban al ver a la maestra
descansar durante el recreo, mientras se pintaba las uñas de-
bajo de una frondosa mata de mangos. Era como estar en
casa. Más cálida y cercana.

Recuerda, con cierta tristeza, que cuando hizo la primera
comunión, no había nadie de su familia, dejada tan lejos.
Su madre lloró mucho y una vecina amable la consoló sa-
biendo que los más cercanos ahora, eran otros.

Recuerda ahora años dejados atrás  con el  cariño de lo
bueno, de lo que se acaricia despacio para no perder el aro-
ma a almizcle y canela que le regalaron esos días.

Doña Clotilde Morales Barbuzano
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SECCIÓN: 
EL NIDO DE LA GRAJA

Endémica de la isla de La Palma, la graja es un ave casi mágica en la Isla Bo-
nita, un animal especial que se agradece descubrir en pleno vuelo. Esa exclusivi-
dad y resistencia, pues se cree que hubo un tiempo donde habitó también en La
Gomera y Tenerife, es la clave de El nido de la graja, una sección en la que se da
visibilidad al trabajo y al arte de mujeres especiales, que se tuvieron que enfren-
tar al machismo y sus continuos intentos de cortarles las alas. 

No se trata solo de destacar la influencia cultural de numerosas artistas,
sino también de recordar la labor de aquellas que abrieron camino y que
tuvieron un papel fundamental en nuestra sociedad, como profesoras, parte-
ras o costureras.

EVA CASTILLO
Nacida en La Palma, Eva Castillo Reyes es periodista. 

Colabora en el periódico decano de Canarias, Diario de Avisos,
en la sección cultural «Dtrulenque» y con la Revista Tamasma Cul-
tural, con el apartado llamado «El Nido de la Graja». Además de ser
miembro del equipo redactor de siempreenmedio.wordpress.com. 

En 2004 ganó el Premio de Cuento Infantil CajaCanarias. 
Autora de los libros: Las Olvidadas con ilustraciones de Veró-

nica García (relatos) y de Cara de perro.
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LAS PARTERAS, MIEDO Y ESPERANZA

Cuentan que en el  campo canario,  allá por los años cin-
cuenta, las mujeres, embarazadas de ocho meses, se dispo-
nían a recoger las papas. Cuando empezaban a sentirse los
dolores del parto, algunas familiares acudían a acompañar a
la madre y se llamaba a la partera, que podía encontrarse en
otro pueblo desde el que era bastante probable que acudiera
a pie o con la ayuda de algún animal, «de una bestia» como
se  decía  en  muchos  lugares.  Un  territorio  fragmentado
como el nuestro y la escasez de medios hacía que algunas
embarazadas desearan que sus partos coincidieran para que
así las manos salvadoras aprovecharan el mismo viaje. An-
siaban la presencia de la conocida experta en partos para
que las ayudara a traer a sus hijos al  mundo y la temían
también, por si su mirada o palabras advirtieran del peligro,
la enfermedad o la muerte. 

La mayoría de aquellas mujeres no contaba con conocimien-
tos reglados de la materia, se enfrentaban a la carencia sanitaria y
la falta de médicos que llegaran hasta los barrios y pueblos rura-
les y las embarazadas que se entregaban a sus manos no tenían
más opción que aferrarse a ellas. Los conocimientos de la parte-
ra no podían venir sino de la tradición cultural, de la experien-
cia de traer niños y niñas al mundo, de los consejos de otras que
antes cumplieron el mismo cometido. 
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Calles, plazas ¿y un aeropuerto?

A estas  mujeres  los  vecinos las  iban a  buscar a  cualquier
hora, como es lógico, y debían entonces dejar las labores
que estuvieran realizando, puesto que una partera no ejercía
esa labor en exclusiva, sino que la compaginaba con los tra-
bajos del campo y de la casa. No es de extrañar que la vida
de estas señoras quedara marcada en el recuerdo de tantos
pueblos canarios, que han terminado por poner nombres de
calles y plazas a alguna de ellas. En Tegueste, una calle lleva
el nombre de Las Parteras; en Antigua, en Fuerteventura,
una plaza recuerda a Mariquita Gutiérrez; en Tazacorte, en
La Palma, otra calle reconoce la labor de doña Ángela, doña
Ruperta y doña Gloria; en Arucas, en Gran Canaria, otra
vía recuerda a María Morales Medina; en Playa de Santiago,
en La Gomera, una placa en la plaza cercana al centro de
salud destaca la figura de María Lajera. En 2020, la Asocia-
ción Vecinal de Playa Honda Viento del Jable «vistió» la Ca-
lle Mayor de esta localidad de Lanzarote de imágenes y car-
teles informativos de varias mujeres que fueron parteras.

Pero el reconocimiento a estas vecinas que tan importan-
tes fueron en tiempos de precariedad sanitaria no está exen-
to de polémica. En julio de 2020, el Grupo de Gobierno
del Ayuntamiento de Puerto del Rosario aprobó una pro-
puesta de cambio de nombre del Aeropuerto de Fuerteven-
tura, al que se le añadiría «Las Parteras». Esto no gustó a al-
gunos representantes políticos ni grupos turísticos, que ase-
guraron que esta nueva denominación perjudicaría la marca
turística de la isla. La idea de la corporación era sacar a con-
sulta pública el cambio de nombre. Si fuese aprobado, ten-
dría  que  elevarse  la  propuesta  al  Ministerio de  Fomento,
que tendría la última palabra. Por tanto, habrá que esperar
para saber si le preguntará a los ciudadanos si desean contar
en la isla o no con un Aeropuerto de Fuerteventura Las―
Parteras. 
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Por fortuna, hoy en día las mujeres de países como el
nuestro, pues aún hay millones de embarazadas sin asisten-
cia sanitaria, cuentan con un equipo médico para atender-
las. Las matronas, con una formación especializada, acom-
pañan a la mujer durante el embarazo y se encargan tam-
bién del seguimiento del recién nacido en los primeros días
de su vida. Son quienes responden a tantas dudas que se
plantean las futuras madres y que antes eran respondidas,
como podían,  por  parteras,  vecinas,  familiares  o,  simple-
mente, quedaban en las manos de Dios. 

La preparación al parto

En muchos lugares de Canarias, allá por los años cuarenta,
cuando se intuía que el bebé ya estaría a punto de llegar, se
lavaba el colchón y se cambiaba el relleno de paja. Con ropa
línea se esperaba el momento y, cuando venían los dolores,
se avisaba a la partera, se hervía agua y se empezaba a prepa-
rar un caldo de gallina que bebería la parturienta cuando,
con el trabajo hecho, pudiera por fin tomar algo caliente.
En la habitación de la madre se reunían la partera, alguna
vecina que se conociera como simpática para entretener las
horas, y familiares como la futura abuela o las cuñadas. 

El  hombre,  mientras  tanto,  buscaba en qué entretener
los nervios, una vez se enteraba de la noticia del comienzo
del parto, y, si se lanzaba a labores útiles, iba en busca de
agua a la fuente. 

Si la familia era «curiosa» al bebé le esperaba una canasti-
lla hecha a mano con primor, con ombligueros, batitas, al-
gunos abrigos y pañales de tela que, en muchos casos, salían
de sábanas propiedad de los padres,  sin faltar las sábanas
bordadas para la primera cunita,  que solía pasar  de naci-
miento en nacimiento, albergando los cuerpecitos de todos
los niños y niñas de familia y vecinos. 
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Ilustración de Verónica García Gómez
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SECCIÓN: 
TINTA DE DRAGO

En esta sección trazaremos con tinta de drago unas veces géneros literarios
relacionados con el arte, y otras, muy especialmente, artículos donde Cana-
rias y sus elementos de identidad, de cultura, de arte, de naturaleza…, se
tratan, aparecen o se mencionan en novelas, poemas, relatos o ensayos de la
literatura universal.

FELICIDAD BATISTA
Felicidad Batista (Arafo, Tenerife). Licenciada en Geografía e Histo-
ria. Especialidad de Historia del Arte. Escritora, bibliotecaria y viaje-
ra literaria. 

Autora de la novela Finis Mare y de los libros de relatos Relatos
de la Patagonia, Los espejos que se miran y Por las calles de la vida.

Es  Presidenta de  la  Asociación  Cultural  Canaria  de
Escritores/as ACTE. 

Ha publicado en más de cincuenta antologías en España y diver-
sos países latinoamericanos. Forma parte del libro  Generación 21:
nuevas novelistas canarias. Y en revistas literarias de varios países.

Ha recibido premios literarios nacionales e internacionales en
Argentina, Chile y España. Su actividad literaria fue declarada de
Interés  Cultural  por la Secretaría de Cultura de Mar del  Plata
(Argentina). 
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UN CONCIERTO BARROCO
Y PERSIGUIENDO EL JAZZ

Hay dos maneras de sentir la música. Una es escucharla y la
otra, leerla. Las dos, incluso, pueden suceder a la vez. Y en
esa magia que la realidad y la ficción tienen en común, mú-
sica y literatura pueden confluir al unísono sin importar el
tiempo ni el espacio.

Llegué al barroco de Alejo Carpentier cuando en la ado-
lescencia irrumpió todo aquel convoy de autores de Améri-
ca Latina. Diversos en nacionalidades, estilos, orígenes, vi-
siones y cosmovisiones que no dudé en seguir con la pasión
de una exploradora literaria. 

Como amante  declarada  de  Händel  y  Bach,  el  tercer
compositor que me elevó a ese paraíso de sinfonías, suite,
piezas  y  arias,  fue  el  escritor  cubano  Alejo  Carpentier
(1904 1980). ―

El Concierto barroco que descubrí era un libro de peque-
ñas dimensiones y una sugerente cubierta. Un gondolero im-
pulsa su nave. La góndola, en lo alto de una partitura, surca
los canales de un pentagrama. Lo abrí como quien se sienta en
una butaca de una sala de conciertos, aunque el sol era mi
lámpara y mi asiento, un bloque de cemento en la azotea de
casa. Lo barroco se volvió real, maravilloso. La exuberancia del
lenguaje en contrapuntos allegros, allegros ma non troppo y
vivaces, me llevaron de México a La Habana, de Cuba a Espa-
ña hasta recalar en Venecia. 

En constantes subidas a las nubes voluptuosas, a las his-
torias de fusión del indigenismo, la cultura africana y el
tintineo armónico de la música barroca. Un criollo mexi-
cano, un liberto que proclama su origen cultural africano y
Vivaldi  que,  entusiasmado  con  el  barroco  que  llega  de
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América, compone su ópera Moctezuma. Una novela cor-
ta, que no alcanza las cien páginas, de una gran intensidad
estilística, de un lenguaje que juega entre las palabras y sus
ritmos.  Todo bajo la batuta de la pluma estilográfica de
Carpentier  y  el  constante  son  de  Vivaldi.  Contrapuntos
musicales, históricos, de metáforas y símiles que nos hacen
sentir el barroco más allá de una acepción. Lo vuelve un
sentimiento, un conjunto de emociones que prescinden de
la dictadura del tiempo. En este concierto de Carpentier se
dan cita Händel, Scarlatti e incluso referencias a Berlioz o
Stravinsky. Una delicatessen que no se detiene en el Siglo
de las Luces. Por el contrario, el barroco se funde con el
jazz en el siglo XX. 

América Latina en la exuberancia de sus retablos, de su
naturaleza, de sus ríos salvajes, de sus mares agitados y cor-
dilleras que rozan cielos arrebolados o bulbosos, de sus pue-
blos originarios, de sus invasiones, matanzas, esclavos, indí-
genas y criollos. Exuberancia que se prolonga en la riqueza
de una cultura múltiple y fecunda. Y no es casual que barro-
co y jazz suenen en este concierto que nos sumerge en lo
más profundo de nuestra sensibilidad.

El jazz se escucha con rotundidad en El perseguidor (1959),
del escritor argentino Julio Cortázar (1914 1984). El saxofo― -
nista Johnny Carter «persigue» un tiempo inalcanzable que es-
tá por encima del que se mide por los granos de arena o las
agujas de un reloj. Personaje que homenajea y recrea al músico
de Kansas, Charlie «Bird» Parker (1920 1955). Johnny lleva―
una vida desarmonizada en París. Arruinado por las adiccio-
nes, el consumo de drogas y el alcohol. Solo a través del jazz
encuentra ese resquicio de luz que le da aliento para perseguir
otro mundo. El narrador de este cuento es Bruno Testa, un
crítico de jazz y biógrafo de Carter al que intenta proteger,
pero que no consigue salvar. Solo el éxito del libro que narra la
historia del saxofonista logra trascender, aunque su vida ya se
haya quedado sin tiempo.
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No dejan de escucharse,  mientras  pasamos las  páginas
del cuento de Cortázar, los solos de Parker que dan paso,
junto con otros músicos, a ese estilo de jazz que surgió en
los años cuarenta, el Bebop. Nuestra mirada recorre los ren-
glones, salta, se aviva, se entristece, se emociona, se mueve
al ritmo vibrante de una melodía de jazz que la escritura in-
terpreta en la larga noche de Johnny Carter.

Un tiempo para volver a ver Bird de Clint Eastwood,
después de leer El perseguidor y escuchar a Charlie Parker.

Y para sentir el Concierto Barroco de Alejo Carpentier,
escuchar la ópera Moctezuma de Antonio Vivaldi y disfrutar
la película francesa de Jean Louis Guillermou, ― Vivaldi, un
príncipe en Venecia (Antonio Vivaldi, un prince à Venice).
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SECCIÓN: 
EL RINCÓN DE TEHONÓN

Un espacio donde hablar de ciencia y de ficción (fantasía, ciencia ficción)
elaborada en Canarias, o relacionada con las islas. 

Los artículos sobre ciencia serán en tono divulgativo, y mostrarán pince-
ladas de ciencia que tenga que ver con las islas.

El apartado de ficción se dedicará a los autores canarios de fantasía y
ciencia ficción, sin olvidar el cine que ha usado muchas veces nuestras islas
como escenario fantástico.

FÉLIX DÍAZ
Estudió Química en la Universidad de La Laguna,  y  más tarde
Ciencia y Tecnología de los Alimentos. También es Técnico en
Informática de Gestión. Actualmente está jubilado.

Desde los años 80 del siglo pasado ha participado en diversos
fanzines de ciencia ficción. De esa época son sus primeras publi-
caciones: Alma de Perro en la revista Nueva Dimensión e Historia
de Draco, cuento infantil publicado por CajaCanarias en la colec-
ción «Historia de Draco y otros cuentos infantiles».

En 2005 sale a la luz su primera novela, Exilio. Posteriormen-
te ha publicado: Como el Fénix, Naufragios, Draco y otras historias
para niños, Uzoné el pequeño astronauta, Jimmy Cara de Caballo,
Exoplaneta, Sombras del Pasado, Titanes, Aislados, Verodes, Kronos,
Guiris, Nacido de Hombre,  entre otros.

Su blog: https://diariodebaldo.blogspot.com/
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ISLAS AFORTUNADAS

El congreso de dioses en el Elíseo estaba siendo tumul-
tuoso. Llevaban una eternidad discutiendo; no es que im-
portara mucho, pues aún no habían puesto en marcha el
tiempo, de ahí que tenían otra eternidad disponible hasta
alcanzar un acuerdo. Aunque ya Cronos empezaba a im-
pacientarse.

Lo que allí se discutía era, ni más ni menos, cómo sería la
parcela del mundo que tocaría a cada dios cuando se creara la
Tierra. Se había realizado un sorteo y a cada deidad había to-
cado una lista de cualidades para su tierra y sus súbditos.

Claro que no todos estaban contentos con lo que designó
la diosa Fortuna. Por ejemplo, a Thor le habían tocado unas
tierras heladas, al norte de Europa; aunque también tendría
una gente aventurera y buenos marineros. Pero andaba dando
martillazos porque había esperado algo más cálido.

Como lo que le tocó a Achamán/Acorán. De hecho, no
solo Thor estaba molesto con la suerte de Achamán, lo esta-
ban prácticamente todos los dioses.

Tu gente es noble, pacífica y amistosa, no como los―
míos que andarán todo el tiempo a la greña dijo Zeus,―
lanzando rayos en todas direcciones.

Ni siquiera tendrás nevadas añadió Thor.― ―
Nada de serpientes o tigres devoradores de hombres―

observó Brahma.―
Ni una pizca de desierto dijo Amón . ¡No es justo!― ― ―

Y así todos protestaban. Pero Achamán se mantuvo en su
sitio. Es lo que me ha tocado. No pienso cambiarlo.―

Por fin, tras otra eternidad de discusiones, se acordó que
la tierra de Achamán se colocara alejada de las otras tierras,
para de ese modo poder compensar su belleza, buen clima,
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riqueza de recursos y gente sana, fuerte, pacífica y más cua-
lidades. Las islas Canarias estarían en medio del Atlántico.

Pero Achamán hizo trampa. Aprovechó el momento de
una nueva discusión a propósito de las Columnas de Hércu-
les, el estrecho que separaría Iberia de África, para rodar las
islas un poco hacia el este. Todos los dioses estaban distraí-
dos,  pendientes  de  Atlas,  que  se  quejaba  de  que  estaban
muy separadas.

Cuando Júpiter se dio cuenta de la maniobra de Acha-
mán, ya era tarde: la Tierra estaba ya creada.

Desde luego, esas islas son las Afortunadas dijo.― ―
Todos los dioses le dieron la razón. 
Achamán/Acorán sonreía.
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SECCIÓN: 
MEMORIAS CON HISTORIA

Desde esta sección viajaremos en el tiempo, descubriendo que nuestros re-
cuerdos retenidos en la memoria tienen una historia que enseñar, que docu-
mentar, que contar. 

Aquí descubriremos cómo se han mantenido, adaptándose a la sociedad
actual, al mundo del siglo XXI.

«Nuestra memoria es historia viva y por eso hay que mantenerla activa,
latente y nunca olvidar de dónde vinimos para saber quiénes somos». 

GLORIA LÓPEZ
Nacida en Santa Cruz de Tenerife, es miembro de la Asociación
Cultural de Escritores/as de Canarias ACTE, y del colectivo Lite-
rario Internacional Arando Letras de México en Tenerife. 

Es a partir del año 2015, con la publicación de su primera no-
vela titulada La leva del poder, cuando se implica activamente en
el trabajo literario. 

Muchos de sus microrrelatos, relatos, cuentos, poemas,  nano-
rrelatos, siglemas, han sido seleccionados para formar parte de di-
versas antologías literarias, a nivel nacional e internacional, obte-
niendo además premios y menciones especiales.

También colabora con diversas revistas literarias y periódicos
digitales.
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EL BIBLIOBUS – LA BIBLIOGUAGUA

«Recuerdo el sonido característico que cada quince días llena-
ba las calles del barrio. Por fin había llegado, el bibliobus fiel a
su cita estaba aparcando frente a la placita. Cogíamos nuestros
pequeños carnets de socios y corriendo bajábamos a su en-
cuentro. Teníamos que ser los primeros en llegar a la cola, ya
que los mejores libros eran los que más pronto se llevaban. Mis
amigos, los vecinos, nos arremolinábamos a su alrededor in-
tentando mantener el orden en un desorden divertido y jovial.
Todavía hoy llegan a mi mente los momentos tan maravillosos
que vivimos aquellas tardes, cuando por fin lográbamos coger
el libro que deseábamos y con orgullo lo mostrábamos como
un trofeo. Pero sobre todo, nunca me podré olvidar de todas
las lecturas que descubrí y disfrute gracias al bibliobús».

El 21 de noviembre de 1977, se inauguró el bibliobus de
Santa Cruz de Tenerife (después denominado biblioguagua),
adscrito al Sistema Bibliotecario Municipal del Ayuntamien-
to de Santa Cruz de Tenerife con gestión a cargo del Orga-
nismo Autónomo de Cultura. Su objetivo era satisfacer el fo-
mento a la lectura, prestar libros y ayudar y orientar al usua-
rio no iniciado en la lectura en los barrios periféricos del mu-
nicipio, desprovistos de bibliotecas estables. El acceso al servi-
cio era libre y gratuito y su desplazamiento a los barrios se
realizaba cada 25 o 15 días, dependiendo de la zona, tres días
a la semana y dos paradas, cada día de salida, de una hora de
duración cada una, en horario de tarde.

Respecto a su funcionamiento, su fondo bibliográfico y
hemerográfico se iba renovando periódicamente con el fin
de ofrecer a los usuarios una lectura actualizada tanto en los
géneros literarios como en los libros de carácter divulgativo
relativos a cualquier materia.
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Pero desde octubre de 2016, dejó de prestar servicio. La
causa se debió a que la Concejalía de Recursos Humanos nun-
ca llegó a cubrir la baja del conductor de la Biblioguagua.

Es en el año 2017 cuando la corporación municipal in-
tentó una solución momentánea y dispuso de un nuevo ser-
vicio denominado «BiblioExprés», con el que se intentó cu-
brir la baja momentánea de la Biblioguagua, y que, tras su
reincorporación,  se  tenía  previsto  que  quedara  destinado
definitivamente a la pedanía de Taganana.

En la actualidad, el ayuntamiento de Santa Cruz de Tene-
rife mantiene aparcada su Biblioguagua, la excusa es que el
sistema informático del Tenerife Espacio de las Artes (TEA)
no incluye el sistema de préstamos de la Biblioteca Munici-
pal. Esta situación se repite a la hora de sacar los libros en la
moderna biblioteca diseñada por los arquitectos suizos Jac-
ques  Herzog y  Pierre  de  Meuron.  Así  lo  han confirmado
fuentes  del  Organismo  Autónomo  de  Cultura  a  Europa
Press. Desde Cultura, han explicado que hasta hace poco no
se había terminado de pasar los fondos bibliográficos de la
antigua sede municipal, en las proximidades de la plaza del
El Príncipe, hasta el TEA y que las aplicaciones informáticas
del museo contemporáneo no son iguales a las de la Bibliote-
ca Municipal, por lo que han tenido que incluirlos. Lejos de
saber cuándo va a operar, el Ayuntamiento aún desconoce
cuándo podrá volver a funcionar la singular biblioteca.

En una sociedad como la nuestra, donde el fomento a la
cultura es primordial para las nuevas generaciones y donde el
acceso a los libros se hace costoso para muchas familias, se
debería de retomar este servicio tan necesario en zonas donde
el acceso a las bibliotecas se hace difícil, incluso imposible.

Esperemos  que  para  bien  de  la  ciudadanía  de  Santa
Cruz, el sonido de la biblioguagua no tarde mucho en vol-
ver a llenar las tardes de la ciudad y sus barrios.
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SECCIÓN: 
LA MAGIA DEL TEATRO

En este espacio hablaremos de teatro en pasado, presente y futuro. Y daremos
información y noticias de nuestro grupo de teatro aficionado, El Ómnibus: 
Teatro del pueblo.

INA MOLINA
Nacida en Gran Canaria.  Diplomada en Magisterio, licenciada
en Pedagogía y Máster en Logopedia; escritora, poeta y comuni-
cadora. Correctora, prologuista y colaboradora en obras de otros
autores y revistas literarias.

Es autora de: Versos heridos, Nada es lo que parece, Afurgad, las
voces del agua, Las esquinas del tiempo y Un paseo por las emociones
(2016 a tres manos).

Ha participado en antologías de narrativa y poesía, de ámbito
local,  nacional  e internacional,  así  como en diversos  proyectos
multidisciplinares con artistas plásticos. 

Cofundadora de la Asociación Literaria y Cultural  Letras  y
Sonidos;  directora  de  Proyectos  Culturales  de  la  Asociación
ADOC;  miembro  de  la  Asociación  de  Escritores  de  Canarias
ACTE; miembro del lobby femenino Charter 100 Gran Canaria.
Integrante del grupo de teatro aficionado El Ómnibus, Teatro del
Pueblo. Conductora y contertulia de varios programas en la tele-
visión autonómica.
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EL ÓMNIBUS: TEATRO DEL PUEBLO

En enero de 2020 se funda la Asociación Cultural El Ómni-
bus: Teatro del Pueblo. Los primeros miembros provienen
de un grupo de jóvenes aficionados al teatro que se reúne en
la  Navidad de  2018 para representar  una  adaptación del
Cuento de Navidad, de Charles Dickens, en el Palacete Que-
gles  y  que,  animados  por el  éxito conseguido,  continúan
adelante. Y en 2019 se suman a la Comisión de Fiestas de
Los Dolores de Schamann para la puesta en escena de una
obra acerca de la historia de este populoso y tradicional ba-
rrio, con la participación vecinal. 

Desde la fusión de ambos grupos, El Ómnibus acoge en
sus filas a hombres y mujeres de todas las edades, de diferentes
procedencias profesionales y de diversos entornos; estudiantes,
personas en activo en sus respectivas ocupaciones y jubilados,
con una horquilla que va desde los 12 a los 83 años y con un
total de 40 componentes en estos momentos. 

La actividad principal de esta asociación ha sido, hasta la
actualidad, la representación de obras de teatro no profesio-
nales y un cortometraje, y la presentación dramatizada de
un poemario,  gestándose de manera transversal  con otras
disciplinas artísticas como la música y el baile, y contando
con todos los actores y factores necesarios que conforman el
arte escénico: vestuario, montaje, tramoya, caracterización,
interpretación y representación. 

En este tiempo transcurrido hemos puesto en escena las
siguientes obras teatrales:  Scrooge, adaptación de Cuento de
Navidad (2018, 2019 y 2021, en esta ocasión con cuatro se-
siones),  Historias de un barrio: Schamann (2019 y 2022),
Un caso navideño, adaptación basada en  El carbunclo azul,
de Arthur Conan Doyle (2020 y 2022),  La Batalla de Las
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Palmas (2021 en colaboración con ADHICA),  La maldi-
ción de los Baskerville, adaptación de El Sabueso de los Ba-
skerville, de Arthur Conan Doyle (2021), 100 años de hue-
lla británica (2021), Noches en el museo (2021), Una velada
con Mr. Quesada, adaptación de varias historias de Smoking
Room, de Alonso Quesada (2021),  Historias de un barrio:
La Isleta (2021), Fiesta en los barquitos, adaptación de la pri-
mera película muda rodada en Gran Canaria  La hija del
Mestre. (2021), Luz Port (2022), Momentos estelares de Scha-
mann (2022),  La Magia de Dickens  (2022),  Villancicos del
Mundo, en colaboración con el concierto del mismo nom-
bre dirigido por Marcela Garrón y con los Coros Infantil y
Juvenil de la Orquesta Filarmónica de Gran Canaria (2022)
y el cortometraje: Galdós: Sueños de futuro, dirigido por Do-
mingo Doreste y con guion de Fernando Becerra (2020).

Como se puede apreciar, muchos de nuestros guiones son
adaptaciones de obras famosas y otros han sido creados por
componentes de nuestra asociación. También constatando las
fechas, puede observarse que la pandemia COVID no detuvo
nuestro  paso,  pues  nos  reuníamos  y  ensayábamos  virtual-
mente (por Zoom) y presencialmente con mascarilla cuando
se permitió. Así mismo, actuamos con test realizados a todos
y cada uno de los participantes unas horas antes de las repre-
sentaciones o con mascarilla cuando era prescriptiva. 

Otras actividades realizadas: Vídeolibro: Tristana, de Be-
nito Pérez Galdós, con el guionista y director de cine Carlos
Álvarez, que dirigió este proyecto recorriendo los parques,
plazas, miradores y barrios de Schamann y Escaleritas, ho-
menajeando a nuestro insigne  escritor  en 2022.  Romería
con la Asociación Cultural Barrio y Cultura i+d en el marco
de las Fiestas de la Virgen de los Dolores del barrio de Scha-
mann  (2022).  Talleres  (Taller  de  indumentaria  del  siglo
XVI;  Taller  “Aprende a  mejorar  tu interpretación”;  Taller
“Leer en voz alta”, entre otros, impartidos por profesionales.
Asistencia grupal a obras teatrales con estudio y charla pos-
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teriores. Nuestra ambición es ir profesionalizándonos cada
vez más, mejorando en todos los sentidos con talleres y cur-
sos impartidos por expertos en todos los aspectos que nos
competen: interpretación, realización de guiones, dirección,
atrezo, vestuario, etc. ¡Partimos con las maletas llenas de ilu-
sionantes proyectos para el 2023!
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SECCIÓN: 
QUIMERAS DE SAL

Este es también el nombre de mi blog, donde comparto relatos y poesías que
tienen que ver con la vida y situaciones que me rodean, que me han rodea-
do alguna vez, o incluso que pudieran suceder aunque solo con la imagina-
ción. ¿Me acompañas? 

INMA FLORES
Inma Flores (Inmaculada Rodríguez Flores) nació en Barrial de
Gáldar, en 1967. 

Es autora de los libros: Quimeras de Sal y Luz del Sur. 
Ha  participado  en  varios  libros  colectivos  de  narrativa  y

poesía: Camada, 20 poemas a Baco: homenaje al vino, Mujeres 88,
Perdone que no me calle, Recital homenaje a Natera, etc., Escritoras
y escritores de Canarias, 52 voces para el universo, Territorios ínti-
mos, El dulce ron que las embriaga, y en varias recopilaciones y an-
tologías, tanto de narrativa como de poesía. 

También escribe bajo los seudónimos de Irene Bulio y Rober-
to Kamé.

Pertenece a varias asociaciones de escritores como Palabra y
Verso y la Asociación canaria de escritores/as ACTE. Participa en
programas de radio como «Onda Poética»,  en Radio Gáldar  y
también publica en prensa digital, tanto literatura como entrevis-
tas a compañeros sobre literatura.
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UN ABSURDO INDESEADO

La vida se respira en blanco y negro
tras el bozal absurdo,

con el miedo a la muerte, que invisible
se acerca, sigilosa, pendenciera.

La vida se respira sin aliento
cuando el sudor impregna nuestra frente,

se empañan los cristales y el futuro
existe, si la suerte te acompaña.

La vida se respira ante el temor
de no volver atrás, sentirse libre
se sabe necesario, más abrazos,

más besos, más amor… se echan de menos.

La nada se respira, y estás vivo
dentro de este paréntesis kafkiano
donde la vida, lenta, no avanza;
solo esperas no ser el nominado.
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VIDA

La vida se te preña de dulzura
cuando extiendes tu mano y rozas cielo,
vas sintiendo que atrás quedó tu duelo

y a la vez se disuelve la mesura.

Ya te sientes dichosa, criatura,
y  planeas feliz a ras del suelo,

vas de nuevo a volar sin desconsuelo
por henchirte la vida de ternura.

Es el amor el más dulce placer
que acaricia tu vida desnutrida

para hacerte sentir como una diosa

y de pronto tú logras conocer
los gozos más gentiles de la vida

cuando esta ya se vuelve caprichosa.
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SENSACIONES

Si hierve la mirada en el instante,
y tiembla el pulso nítido aguardando,
preparo el nido abierto para cuando

lata tu corazón amenazante.

Me hiere tu azabache, cual diamante
ya penetra en el músculo ablandando

el miedo y, la razón se va cegando
mientras queda la víscera sangrante.

Y el latido se opaca, se resiente,
descompasa la vida, el ritmo altera…

Ahora todo es distinto, diferente.

Y te llevo prendido al pensamiento,
impregnada de luz, como una hilera

de ti. Todo suspiro queda hambriento
por volar en el cielo de tu abrazo

fundiéndose la piel en mismo trazo.
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ENTELEQUIA

Es tu adiós, tu adiós, mil veces te has ido
de mi casa, mi vida, mi memoria;

sentimientos que van como una noria
cuando pensar en ti tengo prohibido.

Pasa el tiempo y por fin he conseguido
desterrar la tristeza, ¡gran victoria!,
para quien mira atrás y sin historia

avanza su camino del olvido.

Atrás quedas, vencido por certezas,
mil calumnias y cientos de flirteos.
Tus mentiras mis labios han unido.

Demasiadas las dudas, muchas piezas
con bordes desgastados, mil trofeos…

Una entelequia, sí, amor vendido.
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SECCIÓN: 
DESDE LO COTIDIANO

Los libros que hemos leído habitan nuestros anaqueles; los literales y los figurados.  
En este espacio, el título de un libro conocido será siempre el punto de

partida de un viaje personal por la literatura y la vida, desde lo cotidiano.

ISABEL EXPÓSITO
Isabel Expósito, poeta y narradora nacida en El Hierro. 

Ha publicado libros de poesía: Isla Absoluta, Poemarium, Cua-
derno de Viaje, Londres no mira al mar, y A instancias del agua; y
de narrativa: Huéspedes de la lluvia, y Tentativas.

Distintas  antologías  recogen  poemas  o  relatos  suyos,  como
36 Relatos de Verano, Antología para un aquelarre, Cien escritoras
canarias, +100 escritos a Padrón, Microfantabulosas, entre otras.

Ganadora de certámenes literarios como el Tercer Premio de
Poesía José Ramón del Valle Laveaux (Venezuela, 1981), el Pri-
mer Premio Poesía Puerto de la Cruz o un Accésit del Premio de
Poesía Emeterio Gutiérrez Albelo (ambos en 1994).

Durante muchos años ha dictado talleres de lectura y de crea-
ción literaria. 

Actualmente,  dirige las  Colecciones de Poesía Tigaiga y Ti-
manfaya de la Asociación Canaria de Escritores/as ACTE.
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DE CORAZÓN Y ALMA*

Buscando título para mi sección de junio en Tamasma Cultu-
ral, me tropecé con un legajo de cartas antiguas que conservo
con mimo, porque de vez en cuando me gusta reencontrarme
con esos trozos de ayer que no dejan de contarme cosas. 

En cuanto las vi, supe de inmediato que el título de ju-
nio sería De Corazón y Alma*, un libro que reúne la relación
epistolar que CARMEN LAFORET Y ELENA FORTÚN mantu-
vieron entre 1947 y 1952. Dos escritoras magníficas, entre-
gadas a la defensa de ser y sentir.  Cartas entre dos mujeres
que nos desvelan el fascinante universo de la verdad: la lite-
ratura y la vida dándose la mano sin doblez alguno. Treinta
y cinco años de diferencia —en edad— separaban a estas
dos  mujeres  brillantes,  unidas  por  la  misma  hondura  de
pensamiento, reflejada en las cartas, conservadas y reunidas
en este libro para nuestro deleite.

Las cartas: ¡ese animal de papel y tinta ya extinguido!
Ya no escribimos cartas. Avanzamos y las cosas cambian;

es un hecho inapelable que no cuestiono, pero sí me permi-
to la nostalgia alguna tarde. Tardes en las que, buscando al-
guna cosa, me las tropiezo. Entonces, me adueño de un es-
pacio y las releo, siguiendo un ritual que incluye soledad y
café (o infusión). Al leerlas, recuerdo episodios vividos, me
conecto con la que fui alguna vez y descubro también qué
vestigios conservo.  

Una carta me obliga a pensar en aquella que no tengo; la
que escribí y debe estar dormida en alguna caja esperando
que alguien la reencuentre (aunque lo más probable es que
no exista ya, porque también los que guardamos cartas vie-
jas somos pocos; a punto estamos de extinguirnos con ellas,
igualmente).
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Confieso  que  hay  muchas  cartas  navegando  en  mis
aguas: cartas largas, cortas, intensas, ligeras, sublimes, ale-
gres, taciturnas. Aquellas que escribí movida por el amor, el
dolor, la nostalgia, el deseo. Otras que me escribieron desde
el cariño, la obligación, el apremio, la soledad, el recuerdo.
En esas mismas aguas navegan, incluso, aquellas cartas que
esperé y que nunca llegaron, pero que permanecen como si
el remitente las hubiera escrito. Hay otras, ahogadas en las
aguas de la culpa: son  las que no tuve el valor de escribir o
de enviar.  A todas las conservo como fósiles que murmuran
historias del pasado, que siempre dejan pendiente algo por
decir para la próxima vez que las encuentre.

Las cartas siempre han sido material literario, un ardid
para contar la vida. Por eso el título de esta semana bien
pudo haber sido  Cartas a un joven poeta de Rainer Maria
Rilke,  Cartas Escogidas de William Faulkner,  Cartas desde
Dinamarca de Karen Blixen (Isak Dinesen),  Cartas, Emily
Dickinson, una selección de la traductora Nicole D’Amon-
ville, o cualquiera de los tantos libros epistolares con los que
está llena la literatura.

Desde lo cotidiano, cerraré esta columna con la sólida
determinación de coger papel y pluma para escribir una car-
ta que interrogue o que cuente. Tal vez el destinatario sea al-
guno de ustedes. Estén pendientes. Recuerden que el carte-
ro siempre llama dos veces.
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SECCIÓN: 
TRADICIONES

Un espacio donde la razón por la que las tradiciones son importantes, ya que
transmiten valores compartidos, historias y objetivos de una generación a otra. 

Ellas motivan a las sociedades a crear y compartir una identidad colec-
tiva, que a su vez sirve para dar forma a las identidades individuales.

ISABEL GONZÁLEZ
Nacida en Los Cristianos, Isabel González sigue residiendo en di-
cho municipio.

De profesión Técnico Socio Sanitario.
Es bailadora de folclore desde muy temprana edad. Según sus

propias palabras: «El baile es mi cable a tierra porque lo llevo en
las venas».

Ha pasado por diferentes colectivos, y actualmente baila en la
Asociación Socio Cultural Los Herederos de Chasna del munici-
pio de Arona.

Le encantan las costumbres y tradiciones canarias. Lleva varios
años en la Asociación San Felipe Neri, de Chirche, Guía de Isora,
y también colabora con la Revista Tamasma Cultural.
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ME GUSTA EL FOLCLORE, SÍ,
¡SOY UNA FOLCLÓRICA!

Desde  pequeña me preguntaban sobre  la  música que me
gustaba, siempre decía lo que todo el mundo: «No sé, de
todo». Y luego, pensándolo bien, añadía: «Me gusta mucho
el folclore, el folclore en general». Y recuerdo que, ante esta
respuesta, mucha gente me miraba extrañada. No solo eso.
Algunos incluso se reían, otros ponían cara de estar masti-
cando un limón y otros, de vez en cuando, hasta me lanza-
ban alguna divertida pero envenenada frase: «¡Qué dices! O
sea  que  eres  una  folclórica»,  o  también,  «¡Vaya  folclórica
eres!».  Al principio les miraba perpleja y hasta me medio
molestaban, pero con el tiempo cambié de actitud.

Me veían como un bicho raro... 
Ahora, cuando se ríen de mí porque digo claramente que

me gusta la música de mi tierra y soy bailadora de folclore,
hago una de estas dos cosas: o me río yo de ellos, o me pon-
go triste al pensar lo que se están perdiendo por no querer
ni siquiera descubrirla. Nadie me va a ofender a día de hoy
por ser una loca enamorada del folclore, que es patrimonio
universal de los pueblos. Nadie me va a poder ofender, tam-
poco, por llamarme folclórica entre risas, y nadie me va a
ofender por llevar en mis venas el folclore.

Sí, me gusta el folclore. Lo digo a boca llena. Me gusta el
folclore porque es la música que nace del pueblo y para el
pueblo. Me gusta el folclore porque es un arte de creación
colectiva. Me gustan sus canciones porque están escritas por
mucha gente. Me gusta el folclore porque representa la po-
derosa  capacidad  que  tienen las  personas  de  reunirse,  de
juntarse, de dar sus opiniones, de ser una comunidad. Me
gusta el folclore porque es la música que mis bisabuelos en-
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señaron a mis abuelos, que mis abuelos enseñaron a mis pa-
dres y que mis padres me enseñaron a mí. Y más en particu-
lar, también me gusta el folclore porque es la música que
cantaba mi madre y que bailaba mi abuela. Crecí viendo el
viejo timple de mi abuelo descansando encima del armario
hasta que llegaba de su trabajo diario en la mar. 

Me gusta el folclore porque es la música que nace en la
calle y en las plazas, y no en los despachos de una gran com-
pañía discográfica. Esa música también me gusta, a veces.
Me gusta el folclore porque nace de reuniones de poetas y
de  músicos  y  no de  encuentros  de  managers  y  empresa-
rios. Me gusta el folclore porque está cerca de la poesía y le-
jos de la hipocresía. No hace trampas ni quiere trampas. Me
gusta  el  folclore  porque  me  gusta  la  sencillez.  Me  gusta
como están escritas esas canciones, versos de palabras senci-
llas que hablan de cosas grandes y universales. 

El folclore, la música de raíz, es un arte denostado. Se ha
usado como arma de propaganda política. Se ha asociado a
la idea de que es algo casposo, carca y viejuno. Se ha usado
también como atracción turística, como reclamo para hacer
dinero. Pero lo peor es que se ha asociado a lo caduco, a lo
conservador, cuando yo creo que está más cerca de lo trans-
formador.

Cuando me preguntan ahora por la música que me gusta,
respondo que me gusta todo tipo de música, pero especial-
mente el folclore. Soy una folclórica, sí, y a mucha honra.

Es curioso como el folclore puede expresar tanto: alegría,
tristeza, tradición, técnica, estado físico, unión, sincroniza-
ción… No importa el lugar del mundo al que vayas, si lle-
vas el folclore por bandera podrás hablar el mismo idioma
que cualquier otra persona. 

Cuidemos nuestro folclore y nuestras tradiciones, viva-
mos en comunidad con todos y cada uno de los colectivos
para poder seguir manteniendo lo nuestro a buen recaudo.
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SECCIÓN: 
MI CUADERNO DE DANZAS CANARIAS

El tema que presento atenderá sobre peculiaridades de las danzas canarias.
Unas veces serán relatos breves improvisados y otras hablaré de ellas con re-
ferencias documentadas. Cabe matizar que no solo existen bailes folclóricos
en las islas, también hay danzas urbanas que merecen una mención desta-
cada por su origen y su utilidad en tiempos no muy lejanos. 

ISA HERNÁNDEZ
Isabel María Hernández Rodríguez. Natural de la isla de La Pal-
ma y residente en Santa Cruz de Tenerife. 

Enfermera jubilada. Abogada NE. Máster en Escritura y Na-
rración Creativa.

Tres libros publicados: Narrativa, Cuento, y Relato corto. Y un
primer Poemario en edición: Los renglones del tiempo. 

2º Premio del Concurso de relatos Las Cenizas de Welles. 3º Pre-
mio y Mención del Concurso de relatos Las Cenizas de Welles.

Ha participado en diversas antologías y colaborado  en varias re-
vistas digitales de interés literario local, nacional e internacional.

Reconocimiento público en varios Grupos Internacionales de
Poesía,  de  prestigio,  con  premiación  de  Diplomas  de  Honor,
Destacados y de Apreciación y Excelencia.
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EL PUNTO CUBANO

Recuerdo aquellas tardes cálidas en el patio, bajo la sombra
del peral, conversando con mi abuelo, mientras mi abuela
vociferaba que la niña estaba acalorada y debían entrar a la
casa que estaba más fresca. 

Aquellos veranos en la isla de La Palma disfrutaba como
una privilegiada mimada por mis abuelos maternos y, aún
no sabía cómo marcaría mi vida, hasta el punto de que esas
historias siguen vivas en mi mundo actual. 

El nudo de mi garganta me hace temblar las manos al es-
cribir para contar estas vivencias de aquellos años, cuando
todavía creía que la vida era un jardín de rosas sin espinas. 

Mi abuelo prestaba mucha atención a los alegatos de mi
abuela, pero seguía hablándome, con voz calmosa, de sus
hazañas de cuando estuvo en Cuba y del trabajo que hacía
allá en Camagüey. 

Decía que la isla era un paraíso y sus gentes buenas, pero
el gobierno abusaba de los trabajadores y los trataba como a
mulas,  aunque él sabía bien a lo que había ido y callaba
cuando algunos compañeros le contaban historias propias,
algunas muy crueles. Los cubanos como no podían hablar,
porque recelaban unos de otros, y podían ser descubiertos
de si eran afines al régimen o no, lo que hacían era cantar. 

Mi abuelo no era culto, pero tenía esa inteligencia natu-
ral de la que me enorgullezco, porque ya quisiera yo versar
para contar desalientos como lo hacía él. 

Él lo llamaba versos cubanos. 
El Punto Cubano se estableció en las islas como una for-

ma de conquistarse los jóvenes, para declararse; como pro-
testa social y política, y como recurso de reconciliación. 
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Su origen data del siglo XVII, y hay diversas teorías, pero
la más conocida se refiere a los canarios que regresaban de
Cuba (son coplas típicas de Cuba) y la seguían cantando al
llegar a la isla, durante los años 50 y 60. 

Los versadores campesinos recitaban las Décimas de Espi-
nel a ritmo de Punto Cubano y las musicalizaban con el
tambor o la guitarra. En La Palma se cantaban como poesía
crítica social, improvisando letras protesta o censura. 

El Punto Cubano se consolidó más tarde como género del
folclore canario, pues no había fiesta, parranda o, incluso, en
las labores del campo como la recogida de papas, del grano o
de la almendra, donde no se oyeran los Puntos Cubanos. Los
cantos eran más habituales en las islas occidentales, en espe-
cial en El Hierro, La Palma y La Gomera. 

Cuando mi abuelo me narraba sus historias siempre esta-
ban referidas al Punto Cubano. Lo supe mucho más tarde,
aunque él  quizá nunca supo que  esos  cantos  que,  tantos
como él, trajeron de Cuba, serían una parte importante del
folclore canario posterior. 

Deseo dedicar este relato a todos los emigrantes canarios,
en especial a mi abuelo. 
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SECCIÓN: 
GUIÑOS DE CINE

Una relación de relatos que analiza, en clave de humor, algunos de los cli-
chés más habituales  del  universo cinematográfico.  Estos  clichés  se  repiten
como una muletilla y, con frecuencia, chocan con la realidad de nuestra cul-
tura y de nuestra forma de conducirnos ante diversas situaciones. El autor
parodia estas diferencias, tratando de sacar la sonrisa a los lectores que, pro-
bablemente, se identificarán con más de una de las situaciones descritas.

JAVIER MARRERO
Escritor tinerfeño, nacido en 1965. Reside en La Laguna, Teneri-
fe. Licenciado  en  Ciencias  Económicas  y  Empresariales  en  la
Universidad de Málaga. Gestor Administrativo. Mediador de Se-
guros titulado. Planificación financiera en Koch AG, St. Gallen,
Suiza. Dirección de costes Líneas Aéreas Canarias, Las Palmas de
G.C. Profesor universitario. Contabilidad Financiera y de Socie-
dades. Consultoría, fundador de C&G Canarias, S.L. Socio fun-
dador  de  J.  Marrero  y  Asociados,  S.L.  Miembro  de  AEDAF,
REAF, REFOR, Colegio oficial de Gestores Administrativos, Co-
legio Oficial de Corredores de Seguros, Colegio Oficial de Eco-
nomistas. Profesor de Finanzas Internacionales y Dirección Estra-
tégica de la Universidad Europea de Canarias (en excedencia).

Es autor de: La visión de Alma, La Página Ediciones; Mujeres
en la encrucijada, Ediciones Aguere.  Nueve y media en Junta Su-
prema, BLW Editores;  Eudelia, Elos y Cóctel, tres libros conteni-
dos en la Colección Dedícame un rato, de ACTE Canarias.

En Preparación: La continuación de La visión de Alma, que llevará
por título Jaque a la Reserva. Novela de intriga histórica, titulada Un
legado complicado y la novela de intriga, titulada  Aromas. Así como
nuevos títulos en la Colección de novelas cortas: Dedícame un rato.
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EL DESAYUNO

Es un clásico, pero no por ello deja de ser uno de mis favo-
ritos. Cuando el prota llega a la cocina cada mañana, la pa-
rienta ya está allí, siempre de pie, perfectamente vestida y
maquillada, vigilando a los chiquillos que están sentados a
una mesa con una tonga de tortitas como para un equipo
de lucha canaria. El despliegue en la mesa es obsceno, pero
los niños, de forma invariable, se mandan unos cereales de
colores (¿?). Por su parte, el fulano dice: «No me prepares
huevos». Luego, muerde la tostada, da un sorbo al café, un
beso a la parienta, deja todo tirado y sale por patas a por el
asesino. La esposa sonríe y mira a los niños recordándoles
que llegarán tarde al cole. 

Modestamente, tengo algunas sugerencias de mejora: No
se puede botar tanta comida, así que una de dos, o que se
prepare menos cantidad, o bien que se utilice todo lo que
sobra. ¿Cómo? Se especifica más adelante. 

En cualquier caso, a uno le han enseñado que «lo que es-
tá en la mesa se come», así que sugiero que cuando los chi-
quillos lleguen a la mesa y no pidan sino cochinadas, ob-
viando todo el curro de la progenitora, se les trate de «us-
ted», en una respuesta un poco más a lo madre canaria, del
tipo «coma algo de fundamento, hombre», o similar.

Por otro lado, cuando el protagonista llega a la cocina ya es-
tá el solajero en todo lo alto. (Valiente gandul, un servidor no
se levanta de la cama con el sol allá arriba, sino los fines de se-
mana. Y no todos). Pienso yo que ya podría el tipo levantarse
media hora antes para por lo menos preparar el zumo y poner
la mesa. Y también para tener tiempo de probar el desayuno
sentadito. Que así vienen luego los infartos…

A eso de: «No me prepares huevos» tienen que echarle
una pensada. Suena a macho alfa de los años setenta, ya no
pega. Y el tema de los huevos… no sé. Casi mejor para ce-
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nar, estrellados, con unas gulas y su pimientita. Y una copa
de vino. ¿No?

Esa noche los niños cenan tortitas frías. Verás tú si se les
quita el cuento. Respecto a la comida que sobra, una variante
de lo anterior sería que el guionista utilice a la única que tiene
cerebro en la familia, o sea, a la madre, a la que se le ocurre
crear un comedor social en la parroquia. Cada día lo mete
todo en una caja y lo lleva para atender a los necesitados. 

Seguramente allí, en la parroquia, verá a alguien que no
debería estar a esa hora en semejante lugar, lo que hará que
le dé vueltas a la cabeza.

Ante un comentario de su marido mientras se manda un
whisky  a  palo  seco  esa  noche  (¡cómo  traga  whisky  esa
gente!), la mujer le da la pista para que este resuelva el caso
en base a sus cavilaciones con lo visto en la parroquia. Al fi-
nal el malo era el ayudante del cura, mira por donde…

En definitiva, el protagonista se levanta tarde, no come
nada, lo deja todo tirado, no lleva a los niños al cole, bebe
whisky a palo seco como un cosaco… y gracias a la solidari-
dad y sagacidad de su mujer, resuelve el caso. Y es el héroe
de la peli.

¡Qué injusto es todo, carajo!
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SECCIÓN: 
LAS COSAS QUE ME PASAN

Relatos cortos de marcado carácter costumbrista, que cuentan hechos reales
vividos por mí o mi familia en los que destaco el uso de términos y expresio-
nes propios de nuestra forma de hablar.

JOSÉ LANTIGUA
Nacido en Arucas,  Las Palmas de Gran Canaria,  reside actual-
mente en Santa Brígida.

Profesor de EGB hasta su jubilación, José Lantigua ha sido
siempre un apasionado de las danzas y folclore del mundo; de he-
cho ha «militado» en agrupaciones de Folclore canario, Danzas
históricas…

Ha participado en recreaciones históricas y dedica gran parte
de su tiempo de jubilación a las Artes plásticas.

Es Presidente de ACCA — Perico Lino (Asociación Cultural
Canario-Argentina)  y  Vicepresidente  de  ADHICA (Asociación
para la Defensa de la Historia de Canarias).
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LA PÚA

Estando yo de niño con mi padre, dándole una vuelta a las
plataneras, nos pusimos a coger tunos. Mi padre me explicó
cómo debían cogerse para que no te llenaras de púas. Lo pri-
mero que hizo fue buscar una caña con la que hizo una rueca
abriéndola por uno de sus extremos y metiendo una piedra.

— De esa forma trabas el tuno y lo pones en el suelo. 
Una vez juntados unos cuantos, arrancó un manojo de

hierba seca y se fabricó una especie de escoba. Me advirtió
que me pusiera siempre de espaldas al viento, para que, al
barrer, las púas se alejaran de mí, con la mala suerte que ese
día el viento estaba cambiante y ocurrió lo que no tenía que
ocurrir… ¡Una púa se le metió en el ojo!

Caía la noche y no había forma de sacar la púa. Entonces
me dijo, viendo que yo estaba ya desalado: «Tranquilo hijo,
que vamos donde Mariquita Sampedro y ella lo soluciona».

Fuimos andando a una casa, entramos en el patio y lla-
mó. Salió una señora que se alegró tanto de verlo

—¡Hola Justito!, ¿cómo así por aquí? 
Mi padre le dijo lo que le había pasado, y ella contestó:

Tranquilo, mi madre lo soluciona en un  momento.―
Entramos en la casa, y a la luz de una vela estaba una

viejita, con su pañuelo a la cabeza. La hija le dice:
Mamá, ha venido Justito, el de Angelita, que se le me― -

tió una púa en el ojo a ver si se la puedes sacar.
La viejita se alegró de que mi padre fuera, y después de los

saludos, le hizo sentarse en el suelo y apoyar la nuca en su re-
gazo. La viejita empezó a pasar con mucho cuidado la punta
de su lengua por el ojo de mi padre, y en la mano unas pinzas
que puso al lado de la lengua. Al cabo de unos minutos acercó
cuidadosamente las pinzas al ojo, la retiró y le dijo a su hija:

— Mira a ver si está aquí… ¡¡¡Y estaba!!!
Aquella linda viejita era ciega.
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MI AMIGO CHANO

Iba yo el otro día pensando en mis cosas (en el limbo, como
casi siempre) cuando me encuentro con Chano, amigo de
toda la vida.

—¡Oh Pepe!, ¿qué pasó?
Bien, aquí estamos.―

—¿Qué te pasa que te veo rengueando?
—¿Chacho!, ¿que había una tabla en el suelo con una ta-

cha, y no me di cuenta y la pisé!
—¡Vaya hombre!… ¡Qué jodienda!
Como hacía tiempo que no nos veíamos, decidimos ir a

alegar un rato a algún sitio, y así terminamos en un bochin-
che con unas cervezas y un enyesque.

Me contó que la semana pasada se fue lueguito, con la
falúa, por afuera del muelle a ver si pescaba algo y lo rodea-
ron un manada de toninas que no lo dejaron pescar nada, se
volvió con el balde vacío, pero que en el fondo estaba priva-
do, pues nunca había estado tan cerca de las toninas que ju-
gaban a su alrededor.

Nos pusimos a recordar las perrerías que hacía cuando
niño, el  Chano era un verdadero palanquín,  simpático y,
eso sí, generoso como el que más.

Cuando le metió un perenquén en el bolsillo a Tomasito
el de la tienda, o cuando puso a buscar a Isidrito el barbero
la oreja del padre en la basura… y cuando le dijo a Juanito
el guardia que el disco de prohibido el paso se había ido al
parque con la señal de prohibido aparcar… ¡¡¡ese día sí que
corrimos por el pueblo!!!

Estábamos tan enfrascados alegando que se  nos fue el
baifo sin darnos cuenta, así que nos levantamos y quedamos
en vernos otro día y seguir rememorando.
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SECCIÓN: 
DESDE MI BALCÓN

Una sección que pretende examinar, desde un punto de vista literario, lo
que nos rodea, con el horizonte por frontera. 

Reflexiones frente al océano que nos une al mundo, desde ese balcón que
es Candelaria.

JOSÉ LUIS REGOJO
José Luis Regojo (1958, Caracas, Venezuela), residente en Cande-
laria (Tenerife).

Traductor de la obra de Gary Snyder al castellano y catalán:
«Les muntanyes son la teva ment», Tushita ed. 2013. «Viaje por
la India», Varasek ed. 2014. «La práctica de lo salvaje», Varasek
ed. 2015. «Assaigs sobre vida i natura», Quid Pro Quo ed. 2019.

Autor de: «Max y su sombra, álbum ilustrado», Proteus ed.
2012. «Fronteras», poemario, Autografía, 2018. «Recetas y relatos
de un año bisiesto», Autografía, 2019 y «Trece meses», antología
de relatos, Platero editorial, 2021.

Además de diversos libros de gestión de entidades sin ánimo
de lucro, artículos periodísticos en ‘Es Diari de Menorca’, reseñas
en la revista digital de poesía Poémame y una columna mensual
‘Desde mi balcón’ en la revista de cultura canaria Tamasma.

Director de la revista digital de poesía Poémame: revista.poe-
mame.com.

Blog: regeye.blogspot.com
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LA FEMINEIDAD DE CANDELARIA,
UNA FUERZA INVISIBLE 

El mes de marzo es un mes que se caracteriza porque mu-
chos medios de comunicación recuerdan el número crecien-
te de  Asociaciones de Mujeres de toda índole. También se
hace mención a la brecha salarial existente, según la cual, las
mujeres trabajan siete días gratis al año (Fuente: el estudio
«Yo trabajo gratis» elaborado por el  sindicato UGT). Por
otro lado, se pone énfasis en la lacra, aún existente, de la
violencia de género, que Candelaria intenta paliar a través
del SIAM Candelaria.

Desde aquí, por el contrario, vamos a hacer un pequeño
viaje en el tiempo para retroceder a la época previa a la con-
quista castellana de 1496, el periodo de los antiguos aborí-
genes de Tenerife, los guanches, sociedad patriarcal gober-
nada por hombres. En aquel entonces, la mujer guanche, y
no nos referimos a Guacimara, hija del mencey de Anaga,
siempre que su existencia no fuera una invención de Anto-
nio de Viana en su poema épico Antigüedades de las Islas
Afortunadas, publicado en 1604. Nos referimos a la mujer
guanche que asistía a los heridos o trasladaba a los muertos
a las cuevas, la que pescaba y mariscaba junto a los hom-
bres, la que participaba en las tareas agrícolas que, mientras
el varón roturaba el terreno con palos o cuernos de cabra,
ella sembraba y recogía la cosecha. Siempre, sin olvidar su
función de reproducción, cuidado y perpetuación de la fa-
milia como madre.

La figura femenina también fue importante en las creen-
cias, ya que coincidió con la evangelización. Con la llegada
de los frailes, apareció la imagen original gótica de la virgen
de Candelaria; talla,  probablemente hallada por los guan-

175



ches, dando lugar a un culto en el que se la identificó como
una diosa aborigen, Chaxiraxi. De ahí que sea venerada des-
de un ámbito religioso y otro laico.

En nuestro viaje por el tiempo, llegamos a la actualidad.
La energía que se respira en Candelaria sorprende al visitan-
te; emana una fuerza invisible que es femenina. Candelaria
es LA CAPITAL municipal, es LA VILLA de LA PROVIN-
CIA de Santa Cruz de Tenerife, en LA ISLA de Tenerife. Es
sede de LA VIRGEN de Candelaria o Chaxiraxi, PATRO-
NA de Canarias o LA MADRE del Sol, de ahí que Cande-
laria también sea conocida como la Villa Mariana. Pobla-
ción que  une  LAS CULTURAS guanche y  castellana  en
torno a su imagen.

Candelaria, hoy en día, es una ciudad con más mujeres
que hombres entre sus habitantes. A 1 de enero de 2020, de
los 28.383 habitantes empadronados, 13.774 eran hombres y
14.609 mujeres. A riesgo de dejarnos nombres en el tintero,
vamos a arriesgarnos a citar algunos de mujeres candelarieras
ilustres, ya sea por nacimiento o por adopción*:

ANA  NARCISA  MARRERO  DE  TORRES  (Barranco
Hondo 1783 1849). Partera.―

ISABEL ALBERTOS ROMERO (Barranco Hondo 1828 –
Santa Cruz de Tenerife). Mujer trabajadora, romancera y
personaje popular de Santa Cruz.

FRANCISCA  SAAVEDRA  MEDINA  (Arrecife  1880  –
Santa Cruz de Tenerife). Maestra nacional de Candelaria.

INOCENCIA  CÁNDIDA  TEJERA  SOSA  (Candelaria,
1897 1987). «Candita», la última alfarera de Candelaria.―

MARINA MALLORQUÍN MARRERO (Araya). Partera.
JOSEFINA GONZÁLEZ HERNÁNDEZ (Candelaria 1908

– Santa Cruz de Tenerife 1936). Cantante folclórica y actriz.
ANTONIA  TEJERA  REYES  (Candelaria  1908  –  Santa

Cruz de Tenerife 1983). La «Iluminada de Candelaria»,
famosa por sus poderes paranormales.
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ELOÍNA  PESTANO  MARTÍN  (Barranco  Hondo
1913 2000). Jornalera, gangochera, ventera, promoto― -
ra de un salón de baile y un terrero de lucha canaria, co-
cinera, curandera, amortajadora y partera.

CARMEN  ÁLVAREZ  DE  LA  ROSA  (La  Laguna,
1917 2003). Maestra de Barranco Hondo.―

ADELINA PEÑA RAMOS (Barranco Hondo 1921 – San-
ta Cruz de Tenerife 1993). Maestra nacional.

MARÍA MÉRIDA (1925 2022). Cantante de folclore canario.―
MARÍA TOLEDO TORRES (San Miguel de Abona 1925–

2001). «Maruca», la primera mujer taxista de Canarias y
segunda de España.

SOR MARÍA CANDELARIA TORRES RAMOS (Araya
1926–La Laguna 1977).  Religiosa  dominica misionera
de la Sagrada Familia.

ROSAURA  MARRERO  FARIÑA  (Candelaria
1929 2011). Vendedora de pescado, medianera de fin― -
cas  de tomates  y  plátanos y empleada de hogar,  entre
muchas otras cosas. Premio «Trabajo de toda una vida»
en el año 2010, por la Asociación de Mujeres Empresa-
rias y Profesionales de Tenerife. (Amed).

SOR  CARMEN  GONZÁLEZ  DELGADO  (Barranco
Hondo 1931 – Pozuelo de Alarcón 2007). Religiosa Hija
de la Caridad, auxiliar de clínica y Hermana Honoraria de
la Hermandad del Santísimo Cristo de la Buena Muerte.

MARISOL  MARRERO  HIGUERA  (Candelaria  1946).
Escritora, residente en Venezuela.

MARI BRITO (Igueste de Candelaria 1977). Alcaldesa de
Candelaria desde 2015 hasta la actualidad.

El colofón, a esta breve y rápida visión de la fuerza invisible
que se hace visible en Candelaria, lo encontramos en la pla-
za de Los Pescadores. Ahí podemos observar un conjunto
escultórico  en  reconocimiento  y  homenaje  a  las  mujeres
pescadoras y pescaderas, a las patronas de embarcación, a las
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mariscadoras y a las jornaleras cuyo trabajo ha sido funda-
mental en los trabajos a bordo de embarcaciones y en los di-
versos procesos que comportan los productos pesqueros del
municipio.

WEBGRAFÍA: 
https://www.eldiario.es/canariasahora/economia/
canarias mujeres siete dias gratis ano brecha salarial_1_97― ― ― ― ― ― ―
52729.html

El papel de la mujer en la sociedad guanche — El Día — Hemeroteca 
07 03 2015― ―

* Un agradecimiento especial a Octavio Rodríguez y Toñi Alonso por su
ayuda y conocimientos compartidos en sus respectivos blogs:

GALERÍA DE CANDELARIEROS ILUSTRES Y DESTACADOS, 
DE NACIMIENTO O ADOPCIÓN

https://herraduradepalabras.blogspot.com/
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SECCIÓN: 
LETRAS Y COLORES

Esta sección consiste en ir compartiendo con los lectores reseñas, noticias y/o
curiosidades sobre obras literarias, filosóficas, ensayos, poesía, o con escrito-
res, en general, compartirá trabajos relacionados con el mundo de las Le-
tras; de la misma manera que irá presentando artistas, relacionados con las
artes plásticas.

JUAN FRANCISCO SANTANA
Juan Francisco nace en Gran Canaria. Es Doctor en Historia, Li-
cenciado en Geografía e Historia,  Licenciado en Antropología,
Licenciado en Educación Física, Diplomado en Educación. Escri-
tor, poeta, investigador, biógrafo, ensayista, articulista… 

Ha  publicado  ocho  poemarios,  nueve  ensayos  históricos  y
biográficos, dos novelas y un libro-cuaderno didáctico. 

Es miembro de la Asociación Mundial de Escritores Latinoa-
mericanos.  Delegado  en  Canarias,  y  Director  en  España,  de
la Academia Norteamericana de Literatura Moderna Internacio-
nal. Embajador de la Paz, Círculo Universal de Embajadores de la
Paz, con nombramiento en Francia y Suiza. Académico de las Ar-
tes y las Letras de Guinea-Bissau. Primer Premio TASATE 2021 a
la Investigación Histórica. Académico de Honor de la Academia
Internacional de Ciencias, Tecnología, Educación y Humanida-
des. Premio Estrella de la Cultura 2022 en la isla de Gran Cana-
ria.  Integrante de la primera antología indonesio-española, año
2022, editada por CIESART... 
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ESCRIBIR EN OTRA DIMENSIÓN

Hablaba con un amigo de lo que acontece cada día y, como no
podía ser menos, hablamos de poesía, ¡siempre lo hacemos! Por-
que esta manera de expresarnos, a ambos, nos apasiona y algo le
debí decir, surgido en la conversación, que le llamó la atención y
me comentó: «Es muy interesante lo que has dicho sobre la
poesía». A lo que le pregunté: ¿qué cosa? Me contestó: «Cuando
dijiste que hacer poesía es escribir en otra dimensión». 

Lo expuse  convencido porque  es  así  como pienso,  pues
cuando escribo sobre temas de historia o llevo a cabo algún en-
sayo biográfico, e incluso cuando escribo novela, el andamiaje,
la construcción de las mismas se basa en hechos, bien realizados,
cada uno a su manera, por otros seres humanos o bien sobre
algo realizado o imaginado por el que escribe, dándosele, poste-
riormente, el toque personal e identitario. Una biografía ante-
rior, por poner tan solo un ejemplo, y ya son varias, puede ser
referente, pero hay que ser novedoso y mostrar la nueva de otra
manera, pues es otro el personaje que se va a presentar en socie-
dad y no todos podemos hacerlo en vaqueros o en mangas de
camisa; lo mismo sucede con una novela, que surge de algún
hecho previo o de uno nuevo al que se le añaden aspectos antes
trabajados por otros seres o simplemente vistos o imaginados,
en sus sueños, por el propio autor en el momento que le da
rienda suelta a sus alas para que, a su antojo, vuelen y vuelen.

La poesía, en cambio es estar predispuesto a transgredir lo
que otros poetas hacen, expresarte de otra manera, utilizando
vocablos que otros escritores, en sus habituales discursos, no
utilizan, es desnudarte ante los semejantes, haciendo que lo
que sientes fluya, desde tus adentros, de manera personal, sin
filtros, son construcciones nuevas a base de no solo informa-
ción sino que llevan implícitos los sentimientos y las sensacio-
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nes, es decir, no se queda meramente en la frase ordinaria pues
de ella nada o poco queda ya que se le viste, se le perfuma, se
le calza, se le transforma, se cambia el orden de los elementos
que la constituyen, se le añaden palabras surgidas desde tu al-
bedrío (neologismos o palabras nuevas surgidas de la mente
del que escribe), indagar en el lenguaje y recuperar palabras en
desuso o poco utilizadas, si así lo desea el que emprende, libre-
mente, la aventura de la creación poética, pero, sobre todo,
hay que dejar volar a nuestro albedrío, debemos ponernos las
alas para acompañarle y así todo, desde otra dimensión, se ve
de manera muy diferente, pues no se trata de unir palabras, sin
más, buscando una rima y añadiéndole una medida, el que así
lo desee,  o,  simplemente,  compartir  versos  libres,  sino que
además hay que presentarlos con sentimiento y eso solo se lo-
gra desde una dimensión diferente, desde una unidad, única y
personal, cargada de sensibilidad que sale desde lo más hondo
y no de la frialdad de la mera construcción; debe surgir de esa
dimensión a la que solo el que es poeta tiene acceso. Escribir
poesía es una posibilidad de todos, pero pensar poéticamente y
expresarlo es algo muy diferente, difícilmente explicable, pues
desde los pensadores clásicos, de los más alejados en el tiempo,
a los filósofos y ensayistas más cercanos temporalmente, hasta
ahora no ha habido una definición de poesía en la que todos
los poetas y críticos se hayan puesto de acuerdo y eso significa
mucho porque es muy posible que, como ente vivo que es, a
través de sus creadores, se vaya reformulando con el mismo
transcurrir del tiempo y, por lo tanto, sea algo cambiante que
se va redefiniendo.

No es lo mismo decir que pensar en cómo decirlo; no es
lo mismo escribir que revisar  y desnudar lo escrito, cam-
biándole la forma e incorporando elementos que te brinda
el riquísimo idioma en el que escribimos y a más novedoso
y  creativo  el  resultado  es  más  interesante.  Un  verdadero
alarde de fantasía, de buen gusto, en el que el vocabulario se
cuida y en el que la cultura es partícipe, hace que lo que se
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exprese sea diferente y tenga sentido literario, pues un poe-
ma es y debe ser creatividad y búsqueda y no lo primero
que te viene a la mente, pues eso primero es lo que normal-
mente se expresa en el día a día y eso, precisamente, no es
poesía. De ahí que pudiéramos entrar en un largo diálogo,
análisis,  ensayo  y,  muy  posiblemente,  unos  estarían  de
acuerdo, pero otros tantos en desacuerdo; es como el con-
cepto del buen padre o el de la buena madre y ahí, cada pa-
dre y cada madre, tendrá sus propios argumentos pero que
una vez analizados por los especialistas: docentes, psicólo-
gos,  antropólogos,  trabajadores  sociales… se verá  quiénes
están acertados en esa educación familiar y cuáles no lo es-
tán tanto. También depende de los gustos y aquí sí que hay
una inmensa variedad: sencillez, barroquismo, complejidad,
realismo, surrealismo, musicalidad, academicismo, verso li-
bre… y diversas temáticas: social, amorosa, erótica, históri-
ca… pero lo que sí debemos tener claro que, sea una u otra,
la que elijamos para expresarnos debemos diferenciar entre
lo que es connotativo, o lenguaje literario, o lo que es deno-
tativo, o lenguaje que utilizamos en el día a día. 

Cuando escribo poesía, y es volver al principio para finali-
zar con lo que aquí nos ha traído, ‘hacer poesía es escribir en
otra dimensión’ cual es la de elevarme por arriba del instante
en el que escribo, y muy por arriba del teclado de un ordena-
dor para así situarme en la dimensión que me permite otras
miradas, muy diferentes a las mías habituales, de las del hace-
dor de lo ordinario, para hacerlo desde lo no habitual, desde
las alturas que me permiten mis alas, y no podemos olvidar
que no todas las aves vuelan a la misma altura por sus lógicas
diferencias, eso que se llama personalidad y riqueza intrínseca
que son diferentes en todos y cada uno de los seres humanos.
Lo cierto es que si a tus alas o, lo que es lo mismo, a tu imagi-
nación no le das la posibilidad de volar, jamás lo harán y por
ende no serás capaz de experimentar sensaciones que solo le
son propias a la poesía.
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SECCIÓN: 
AMAR EL AMOR

Se abre esta nueva sección para hablar del amor, del amor en todas sus di-
mensiones, del amor energía, del amor sentimiento, del amor relación, del
amor crecimiento, del amor emoción, del amor y la belleza, del amor y sus
lados oscuros, ¿Cómo conocer el amor? ¿Cómo sentir el amor? ¿Cómo expre-
sar el deseo? ¿Cómo sentir su frecuencia, su luz, su ausencia? Todas estas pre-
guntas y muchas más formarán parte de esta sección que esperamos pueda
interesarte.

LANGE AGUIAR
Miguel Ángel Díaz Hernández, nació en 1952, en Icod de los Vi-
nos, Tenerife. 

Forjó su futuro simultaneando sus estudios con el trabajo, rea-
lizando su carrera universitaria como psicólogo en la Universidad
de la Laguna.

Lange es el nombre con el que comienza a escribir desde muy
joven y que mantiene a lo largo de su vida literaria, sin embargo
en el mundo social y profesional es más conocido como Miguel
Díaz. Muchos poemas sociales y de denuncia fueron escritos por
él en los años difíciles de la dictadura, formando parte de periódi-
cos  clandestinos.  También,  en la desaparecida Tarde,  periódico
vespertino más importante de Tenerife durante décadas, vieron la
luz algunos de sus versos. Otros poemas, más intimistas, filosófi-
cos o religiosos, formaron parte de obras de teatro y montajes po-
éticos en su pueblo, o en las diferentes organizaciones en las que
militó durante muchos años. 

Lange Aguiar, como escritor, evoluciona, dejando atrás su silen-
cio de años y ahora nos ofrece unos poemas libres rompiendo toda
norma y estructura. Sus últimos poemarios Ser de luz, hijo de la tie-
rra y Retazos del ser son una expresión máxima de este sentir. 
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¡¡¡AMEMOS EL AMOR!!!

Amar el amor. Sentir que el otro es también amor expresado
fuera...

Hagamos el amor en cada momento, pues amor somos
en todos los tiempos.

Intimar es sentir el latir del corazón de la otra persona unién-
dose al latir del corazón de cada cuerpo. La sexualidad es la ex-
presión del placer y siempre está relacionada con el deseo, que
no con el enamoramiento. ¿El deseo es amor? ¡Sí! Pero no siem-
pre es placer enamorado ese sentimiento... y mucho menos que-
rer compartir la vida en pareja por un mismo sendero.

Amar el Amor. Ser amor, porque amor somos. Amar el
Amor es aprender a Resucitar de muertes en vida. Resucitar y
despertar a nuevas realidades y compromisos... Resucitar para
ser luz y dejar las heridas en el camino, para que sanen, para
que formen parte de la sabiduría de la vida vivida. Resucitar es
sentir  que respiras  la libertad de la ESENCIA compartida.
Amar el Amor, porque la vida  es la mejor melodía. En ella se
encuentran todas las notas de las experiencias vividas. Expe-
riencias de amor que te regala la sabiduría.

Amar el Amor es sentir que tu vida, la mía, la de la hu-
manidad... ¡Es un piano que suena con la mejor melodía!
No lo guardes, no lo escondas, no lo calles. Toca siempre,
de noche y de día, amado genio de mil sinfonías. Toca para
el que sabe descubrir la música de su ESENCIA DIVINA.

Amar el Amor... para que estas letras vuelen lejos, para
que acaricien millones de recuerdos, para que logren dibujar
placeres ocultos en el cielo. Amar el Amor... para oír decir a
los ángeles que lo bello no tiene versos que puedan describir
tan hermosos deseos. Y sonrió la Luna, con estos sueños,
con este verbo, con estos deseos, y las estrellas se sonrojaron
cambiando el color del universo por amar el amor que viajó
subido sobre un eterno y celeste velero. Ama el Amor pues
amor somos resucitando siempre en millones de cuerpos.
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PALABRAS DE LUZ

Amo tantas cosas que las letras se me hacen pocas para des-
cribir cada sentimiento que se produce en mí. Bellas son las
palabras que salen del corazón. Bellas son aquellas cosas que
salen del alma. Bellas son las letras cuando se juntan para
expresar la belleza de la vida dando rienda suelta al amor.
Bellas son las alas de un ángel cuando vuela tras las palabras
al viento lanzadas como si fueran de luz de sol. Bellas son
tus palabras cuando brillan en tu alma ¡Tú también puedes
ser Sol! ¡Tú puedes ser una gran estrella si amas lo que eres y
sientes! ¡El amor siempre es luz en el mar de las tinieblas!

El amor siempre es luz, por eso las estrellas, que son al-
mas enamoradas,  siempre están encendidas,  brillantes,  vi-
brando para ser vistas y deseadas.

Amo tanto que las palabras no caben ni en el mar de mi
existencia ni en la luz que reflejara.

Amar, ser, entregar, ofrecer, dar, dar, dar... es vivir... es
descubrir... es sentir... es experimentar... es estar con uno sa-
biendo estar con el otro...

Sentir no es pensar, no es echar de menos, no es desear...
Sentir es AMAR, no porque me amen, no porque me quie-
ran, no porque me deseen, no porque me echen de menos...

¡AMAR ES EXPERIMENTAR, ES SENTIR LATIR EL
CORAZÓN CON EL SENTIMIENTO,  CON EL EN-
TENDIMIENTO,  CON  LA  SABIDURÍA  DE  VIVIR
CON UNO MISMO SINTIENDO EL AMOR DENTRO
QUE SE EXPANDE FUERA EN TODO EL UNIVERSO!

Amar, amar, amar... dar, dar, dar... Es como respirar; es
como recibir el aire para estar vivo. Amar es experimentar,
sentir,  descubrir...  la  divinidad  que  somos,  sintiendo que
nos acompaña en nuestro camino.

Amado amigo. Amada amiga. Ama siempre. Así nos en-
contraremos en el amor unido.

Nuestro caminar en el mundo no es otro que encontrar
la senda del amor, no solo para darle sentido a nuestra exis-
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tencia humana y terrenal sino para recuperar el verdadero
sentido de la palabra hijo, y darle el auténtico valor a la afir-
mación hermano.

El amor es el que mueve el sol y las estrellas, es el aliento
del universo, es el motor que permite que esa hermosa dan-
za de los alados se ejecute a la perfección. Danza que nos
hace vibrar al unísono con sus movimientos. Que nos hace
volar la vida sin límites. Que ilumina el faro de la fe en luz
mágica. Que otorga unas alas angélicas a nuestro entumeci-
do y a veces prisionero espíritu. Que provoca el milagro de
la metamorfosis de la oruga en mariposa. Que da libertad a
nuestros actos y que nos hechiza con su eterna melodía má-
gica transformando con sus acordes nuestra divina energía.

El  amor de ustedes, de nosotros,  de todas,  de todos...
debe ser luz que pueda iluminar el mundo y marque a otros
muchos  seres,  nuevas  sendas  a  seguir  para  construir  un
mundo  diferente;  una  tierra  más  digna;  una  humanidad
más fraterna y un hombre-mujer síntesis y superador de las
ataduras de sus apegos, violencias y egoísmos...

¡Proyectémonos como antorchas de luz divina en la eter-
nidad de la vida, porque el amor verdadero es fuente de sal-
vación e instrumento de sanación!

Recordemos siempre que Dios es Amor, es el padre y el
Cristo encarnado, es la madre y la propia creación, porque
el amor es el corazón de los hombres y en él se refleja su
propia grandeza, su rostro humano, su soplo divino... Sea-
mos felices. Busquemos felicidad. Reflejemos felicidad y re-
partamos equidad, justicia y amor.
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EL MILAGRO DE LA VIDA ES EL AMOR

Cuando el milagro de la vida
recorre tu conciencia
se produce la chispa de luz divina
que eternamente tu alma espera.
Lanzas un grito inmenso
llegando a las mismas estrellas.
Gritas de felicidad contenida,
gritas, taladrando la tierra,
y todos los seres conscientes
contigo se alegran.
Suena música en tus oídos,
bellas notas de trompetas
que Orfeo,
en boca de los vientos alisios,
pusiera.
Recorre tu cuerpo
una armonía melodiosa
convirtiendo tus rincones
cargados de sombras
en alegres estancias,
bellas y luminosas.
El amor que enamora,
el amor que proyecta,
el amor que transporta,
el amor que todo comprende,
el amor que todo perdona...,
ese amor que te dio la vida,
ese amor que busca tu boca
produce el milagro que transmuta,
que te acaricia y arropa
produciendo ese cambio
que te trastoca,
que provoca tu bendita locura animándote a vivir sin miedos
en cada una de tus auroras.
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SECCIÓN: 
HABLANDO DE AMIGOS…

«Hablando de amigos…» es una sección de entrevistas en el que se irá promo-
cionando la obra y detalles personales de los amigos que Luis Alberto ha ido
haciendo a lo largo de estos 20 años de producciones en todos los ámbitos de la
cultura. Daremos una visión, desde la amistad y el respeto, en el que no falta-
rán anécdotas personales de las vivencias que hayan pasado entre ellos.

LUIS ALBERTO SERRANO
Titulado en Realización de Audiovisuales y Espectáculos.

Como comunicador, ha realizado proyectos tanto en cine, pu-
blicidad, espectáculos escénicos y un sinfín de cosas más. Con sus
producciones ha recorrido varios continentes y paseado la imagen
de Canarias allí por donde ha pasado.

Miembro del Colectivo Cultural Internacional Nadieshda desde
su fundación en México. Forma parte de Publicitarios Implicados.

Con sus escritos y guiones, da lecciones sin moralizar. Siem-
pre le  ha gustado plantear  opciones,  haciendo de abogado del
diablo, incluso, para que el lector saque sus propias conclusiones. 

Acaba de publicar su primera novela «Las tres reinas», dirige
una web de relatos cortos FOTO+RELATO y publica artículos
de opinión en revistas que cuelga en su blog luisalbertoserrano-
.wordpress.com

Su Web: www.luisalbertoserrano.com
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MINI-ENTREVISTA A ÁNGEL
GUSTAVO CABRERA (PINTOR)

De Ángel Gustavo puedo decir que me encantan las tertu-
lias a las que me invitan a su hogar por dos razones: porque
se come mucho más que bien y porque me da la oportuni-
dad de reunirme con artistas consagrados de la cultura cana-
ria con los que «escuchar» es un placer y un aprendizaje.
Pintor que roza todos los estilos, inquieto y culto, hijo de la
escritora Josefina Mujica y un placer para la vista entrar en
esa casa.

ENTREVISTA:

L.A.S.: Siendo hijo de esta relevante escritora,  ¿Qué crees
que fue lo que más te aportó a tu trayectoria como pintor?

A.G.C.: Dicen que un largo camino comienza con el primer
paso.  En  mi  caso,  el  estar  rodeado  de  Arte  fue  ese  primer
paso…. Siempre quise ser artista plástico o cantante de ópera y
a los 22 años elegí… Creo que lo hice bien porque para mí
pintar siempre es apasionante.

L.A.S.: De las tertulias a las que adoro asistir y compartir
con tu esposa Mariló Álvarez, sé que ella es tu musa. ¿Cuán-
tas veces la habrás pintado y qué es lo que más sueles reflejar
de ella?

A.G.C.: La he pintado muchas veces y mis formas femeninas
parten siempre de su cuerpo lleno de bellas curvas. Ella es la es-
encia y por supuesto la musa de mi pintura.

L.A.S.: ¿En qué estilo pictórico te encuentras más cómodo,
porque saltas del surrealismo al impresionismo como pez en
el agua?
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A.G.C.: Yo creo que mi pintura está dentro del triángulo «su-
rrealismo, impresionismo y expresionismo» y un deleite especial
por los huecos y las curvas y también tratar de conseguir que el
espacio invada al espectador.

L.A.S.: ¿Tienes conciencia de cuántos cuadros has pintado
en tu vida? ¿Los recuerdas todos? Porque tienes cuadros ex-
puestos en medio mundo (o en todo).

A.G.C.: Yo creo que recuerdo casi todos. También me ayuda mi
estilo, ya que no sigo ninguna corriente. Trabajé mucho para te-
ner un estilo propio en donde poder expresar mis emociones.

L.A.S.: Y para que el público conozca un poco más de ti.
¿Qué es lo que sueles reflejar en tus obras en la etapa de tu
vida que ahora te encuentras?

A.G.C.: Mi pintura siempre ha sido un canto a la vida, al
amor y a la naturaleza, incluso en estos tiempos que estamos
viviendo. Lo dramático y lo negativo me entristece y no siento
ninguna emoción por expresarlo.

L.A.S.: Gracias, maestro (como siempre lo llamo) espero se-
guir compartiendo esas comiditas ricas en casa con vosotros,
con Luis León y Mariló, con Miki y con todos vuestros ge-
niales amigos. Y para todos, diré que me quedé impresiona-
dísimo la primera vez que vi su cuadro de los rinocerontes.
¡¡¡Bravo, maestro!!!
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SECCIÓN:
CAFÉ Y CANELA

Un espacio en el que conocer un poco más de los bailes tradicionales cana-
rios. Su procedencia, evolución y actualidad.

LUISA CHICO
Nacida en Santa Cruz de Tenerife en 1954.

En 1989 comienza a publicar sus escritos en revistas y prensa
escrita. 

Es autora de la biografía de don Sebastián Melo Castellanos.
Historia de una vida. De las novelas,  Sueños de pescador y  Bran-
dán. De los libros de folclore canario Agacheros, 60 años de folclo-
re y  Nuestros bailes,  paso a paso (junto a Diego Felipe). De los
poemarios Burbuja vital y Delirios de madrugada (junto a Eduar-
do García). Del libro de relatos cortos  Crisol de letras. Y de un
cuento infantil El cumpleaños de la princesa.

También ha participado en diversas antologías nacionales e in-
ternacionales.

Actualmente, es directora y editora de la revista Tamasma Cultu-
ral y socia fundadora de la Asociación canaria de escritores ACTE.
También coordina el Club de Creación Literaria «Tamasma».

Su página web: luisachico.es
Ha tenido en Tamasma Cultural varias sesiones: «Dialogando

con…», «Café y canela» y «Conóceme en cinco», pero dejaremos
en esta antología solamente una de ellas.
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BAILES TRADICIONALES CANARIOS

DESDE  LOS  ABORÍGENES

1) Hablar de bailes típicos o tradicionales, al inicio del siglo
XXI, podría parecer, sobre todo para los no iniciados en el
tema, algo pasado y caduco, pero las personas que nos mo-
vemos  en  el  mundo  del  folclore  sabemos  que  hablar  de
NUESTROS BAILES es hablar de presente, respetando el
pasado y sobre todo mirando con ilusión al futuro.

2)  Poco  podían  imaginar  nuestros  antepasados  aborí-
genes que las danzas que ellos ejecutaban, en torno a una
roca o a un árbol, pidiendo a los dioses condescendencia
para el campo y el mar, de los cuales procedía el sustento
diario, o las que improvisaban en fiestas y reuniones de todo
tipo por el simple placer de la diversión, o con fines más
concretos como podía ser el de acercarse y deslumbrar a la
dama de sus sueños realizando pasos y evoluciones tan fuer-
tes, ágiles y vigorosos que resaltaban toda su hombría e in-
genio, llegarían, al menos en esencia, hasta nuestros días.

Cuentan los historiadores que los guanches bailaban en
rueda o en filas enfrentadas, patrones básicos que perviven
en las actuales formas de bailar los aires de esta tierra. 

Los ejecutaban como danzas rituales o de entretenimiento, al
igual que continúa ocurriendo en la actualidad, solo que el ár-
bol o roca que servía entonces de referencia central a la danza ha
desaparecido, permaneciendo únicamente en el «palo» de las
danzas de cintas o varas. Hoy en día la mayor parte de las veces
se ejecutan los bailes sobre un escenario para así facilitar la visi-
bilidad de las evoluciones de los danzantes a los espectadores.
Por lo demás, los esquemas básicos en el ámbito coreográfico, y
los momentos de ejecución, siguen siendo los mismos.
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Además de encontrar gran similitud entre el ayer y el hoy
de nuestros bailes, en los dos apartados anteriores, si nos pa-
ramos a pensar en ello, descubriremos también la esencia de
nuestros ancestros en la intencionalidad de cortejo de los
danzantes, sobre todo cuando los bailes son ejecutados de
forma espontánea en el transcurso de los bailes de magos o
romerías; y en la fe y espiritualidad que ponían en las dan-
zas rituales que, aún hoy, podemos encontrar en las llama-
das «danzas de procesión». Naturalmente estamos hablando
de danzas y bailes que han evolucionado durante cientos de
años  sufriendo  tantas  modificaciones  que  hace  imposible
pensar en la posibilidad de que pueda existir, hoy por hoy,
ningún baile que se ejecute con fidelidad, ni en la esencia ni
en la forma, a su estructura original, sobre todo porque no
podemos contar con información documentada lo suficien-
temente creíble como para asentar esas bases. Aun así, trata-
remos de acercar al lector a cuanta información hemos te-
nido acceso,  y  confiamos en poder realizar  un trabajo lo
más objetivo posible.

Comenzaremos dando un paseo cronológico por nues-
tros bailes a partir de aquellos de los que sí existe informa-
ción documentada,  como es  el  caso del  famoso baile  EL
CANARIO.

Las primeras noticias que nos llegan sobre la existencia
de este baile provienen del siglo XVI. 

En 1602 aparece en Milán el primero de los dos tratados
que escribe Cesare Negri, discípulo de Caroso, dedicándolo
a Felipe III, Rey de España, y en el cual se nombran dos
danzas españolas: españoleto y canario. Ya hacían referencia
a él los  exploradores portugueses en 1341, por lo que los
historiadores y estudiosos del tema no parecen ponerse de
acuerdo sobre la antigüedad ni tampoco sobre la proceden-
cia real del mismo. Algunos de ellos, como Lothar Siemens,
María Rosa Alonso o Sabino Berthelot, defienden la teoría
de que la cuna de dicho baile fueron las Islas Canarias y
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que, probablemente, fuesen los aborígenes cautivos los que
lo introdujeron en Europa a través de los mercados de escla-
vos españoles, Otros, como Felipe Pedrell, ponen en duda
dicha procedencia,  si  bien su teoría  no parece estar  muy
bien  documentada.  ¿A  quién  debemos  creer?  Este  tema,
como tantos otros, probablemente quedará en nuestra his-
toria sin posibilidad de aclaración. 

De lo que sí podemos estar seguros es de que los aborí-
genes canarios practicaban danzas rituales o festivas como
ha hecho el ser humano en cualquier rincón de la tierra a
través de la historia y, ¿quién pone en duda que la teoría de
que una de esas danzas sirviese de base para que músicos y
coreógrafos europeos creasen la danza denominada El Ca-
nario sea cierta, y que esta retornase a las islas reformada y
cortesana tal como la conocemos hoy? 

El hecho de que en el último siglo dicha danza haya de-
jado de practicarse en las islas nos impide conocerla con de-
talle. Gracias al canónigo de Langres, Jehan Taburot, que es-
cribía en 1588 bajo el seudónimo de Thoinot Arbeau su―
Orchestographie, en la cual describe melodías y pasos de bai-
le muy practicados en los salones europeos de la época, po-
demos hoy recrear algunos fragmentos de El Canario, que
en el siglo XVI estuvo tan de moda en las cortes europeas,
sobre todo en la francesa de Luis XIV y en los salones de la
aristocracia alemana. 

Thoinot Arbeau describe el canario de la siguiente for― -
ma: «Un joven toma a una dama y bailando con ella al com-
pás de una melodía conveniente, la conduce al extremo del
salón. Esto hecho, vuelve el sitio desde donde empezó, mirando
mientras tanto a la dama. Luego se dirigió nuevamente hacia
ella, efectuando ciertos pasajes, y una vez realizado esto, se
vuelve como antes a su lugar. Entonces la dama viene y efectúa
lo mismo frente a él, volviendo después al lugar donde estaba y
ambos continúan estas idas y venidas tantas veces como la di-
versidad de los pasajes se lo permite. Y advertí que estos pasajes
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son animados, aunque extraños y fantásticos, pareciendo en
gran manera a la danza de los salvajes». 

Escueta descripción que no nos permite conocer bien los
pasos y evoluciones de los danzantes en lo que él denomina
pasajes, pero que sí nos puede servir de apoyo básico para
hacernos una idea de la estructura coreográfica del mismo.
Y continúa diciendo Arbeau: «El resto de esta danza se baila
de la misma manera ya expuesta, durante todo el tiempo que el
bailarín continuó los movimientos frente a su pareja, yendo
hacia delante y retrocediendo para concluir en la posición ori-
ginal. Y advertí que para un segundo pasaje, en lugar de los
golpes con los pies, puede hacer una «grue» muy alta (el dan-
zante salta sobre un pie y en el acto levanta el otro y lanza la
punta hacia adelante, como sí quisiera dar un puntapié a al-
guien, la deja caer hasta el piso y la arrastra hacia atrás por el
suelo, como sí se quisiera aplastar una araña)».

¿Por qué dejó de practicarse esta danza en las islas? Pro-
bablemente debido a la dificultad de su ejecución, la cual
requería una gran destreza y agilidad en los danzantes.

En el  siglo  XVII  sufre  diferentes  transformaciones:  su
compás binario pasa a ser ternario gracias a los ensayos rea-
lizados por el musicógrafo Marino Mersenne, cuyo libro fue
publicado en 1636. Entre 1666 y 1686 adopta un esquema
de 6/8, aunque conserva el mismo ritmo, adaptación reali-
zada por Juan Bautista Lully. En 1699, Destouches emplea
la  fórmula  3/8  sobre  el  mismo ritmo.  A  partir  del  siglo
XVIII pasa a confundirse definitivamente con la giga.
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SECCIÓN: 
LA MEMORIA INTACTA

Les quiero contar historias de hoy y de ayer acompañadas de imágenes que
también les contarán lo suyo, porque me gusta escribir y emocionar a través
de las historias. Cuando son contadas así con las emociones que las origi-
nan, se inician recorridos que nos sorprenden gratamente y nos dejan mara-
villosos aprendizajes que se quedan dentro para siempre.

MARÍA DE LA LUZ
Marilú  Rondón Castro,  escritora  por  vocación.  Venezolana  de
nacimiento con orígenes canarios, residente en Tenerife desde el
2007. Diplomada en Ciencias Empresariales,  grado académico,
Licenciada. 

Nombre artístico, María de la Luz, con el cual ha publicado
sus escritos desde que comenzó su andadura por el camino de las
letras, año 2014, en revistas, periódicos y páginas literarias digita-
les de España y Latinoamérica.

Sus escritos han recibido menciones y premios en: Primer lu-
gar, en el I Concurso de microrrelatos en Twitter, «Canarias, una
pequeña América» 2016, convocado por Casa de Colón, Cabildo
de Gran Canaria. Accésit 1 de la categoría «si» del V Concurso
Nacional «Tono Escobedo» de relatos breves 2017 convocado por
DefotoLibros. Primer premio de la I Convocatoria del concurso
de relatos cortos  2020 de Cueva de Unicornios. Finalista en el I
Certamen de Hiperbreves Cueva de Unicornios 2020. 

Ha publicado en las antologías: San Borondón un viaje litera-
rio, Arona de las Artes y las Letras 2020, Los besos están prohibidos y
Voces de Mar.
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LA CASA AZUL

Soy una parte de todo aquello que he encontrado en mi camino. 
Desde el ángulo en el que observes a la casa azul, ella te

cuenta una historia. Eso ha sucedido cada vez que la miro.
Los rayos del sol se inmiscuyen entre las ramas y las flores de
sus jardines, dos jardines colmados de verde que la rodean y
la abrazan a su antojo. Sus imponentes ventanas cuadradas
reflejan en sus cristales unas límpidas y blancas cortinas bor-
dadas; no cuesta nada imaginar la vida de trabajo de femeni-
nas manos dedicadas a las puntadas, al hilo y al tejido. Me
gusta creer que las mujeres de la familia que la habitó no des-
cansaron hasta bordar todas las cortinas, manteles y ropa de
cama con que se esmeraron en embellecer su casa. 

En días de lluvia, las gotas de agua desparramadas en las
hojas de las flores y plantas, en los cristales de las ventanas y
puertas,  en  el  piso  lustroso  de  los  pasillos  exteriores  que
también abrazan a la casa azul, la embellecen aún más con
un brillo inusual.

La entrada principal engalanada con una amplia puerta
blanca de dos hojas con cristales y un porche delicado y se-
micircular le dan una elegancia victoriana. 

Ella, desde sus balcones abiertos, derrama su belleza ante
el mar y el cielo, no compite con ellos, no hay preferencias,
el azul que cada uno luce es igual de bonito, el azul de sus
paredes es admirado con la misma sensación de plenitud.

En sus jardines, en días de viento, si pones atención, el
eco de voces extintas te susurran al oído, y quieres creer que
la casa azul intenta contarte algún acontecimiento triste. 

Entre sus ventanas y puertas entreabiertas se asoman cui-
dados retratos de gentes de antaño, hombres con larga bar-
ba y señoras con peinados altos, adornos de porcelana, al-
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fombras rojas, candelabros plateados, cenefas brocadas, y si
te  acercas  lo  suficiente alcanzarás  a  oír  la  melodía  de  un
piano, risas infantiles, y hasta el silbido del enamorado que
llama a su amada desde la distancia para que, tras el visillo,
él pueda ver su sonrisa.  

De noche, la casa azul parece una reina dormida, silen-
ciosa, gentil, distinguida. Así fue como la sentí la primera
vez que la tuve ante mis ojos, gentil y distinguida.

Les invito a conocer la casa azul, existe de verdad, la en-
contré en mi camino por dar a conocer mis letras y desde
entonces formo parte de la versión que de ella cuento.
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SU SECCIÓN: 
EL TALLER DE LOS SABORES

Sin casi darme cuenta, estoy en este taller de los sabores entre ingredientes
que, como notas musicales, (cómo se nota mi pasión por la música) van a
enlazarse unos con otros para conseguir una melodía de sabores que desper-
tarán nuestros sentidos. 

Procuraré que den lugar también a otras sensaciones como los olores más
apetecibles y, por qué no, recuerdos de todo tipo que, en el mejor de los casos,
enciendan la chispa de sueños por cumplir.

MATALE AROZENA
Nacida en Santa Cruz de Tenerife y de profesión enfermera, ya
jubilada, Matale se inicia en la escritura hace seis años compo-
niendo letras de canciones, principalmente de corte tradicional,
con las que ha ganado varios concursos de Habaneras en Santa
Cruz de Tenerife.

Miembro, como cantante, de la agrupación folclórica «Nijota»
y de la agrupación lírico musical «Valkirias»; así como del Club
de creación literaria Alisios de verso y prosa y de la Asociación ca-
naria de escritores ACTE.

Ha participado en las antologías Mujeres 88, Palabras al atar-
decer, La flor herida, Retos y La casa del parque.

Para ella, escribir es, según sus propias palabras  «asomar mi
alma al mundo».
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ALMENDRADA DE NARANJA
DE MAMÁ CARMELA

La ventana de mi taller de sabores me asoma al mundo y, en
estas fechas, ya de tiempo frío, me transporta a mis recuer-
dos de pequeña viendo llover; me pongo a saltar de charco
en charco con las botas de agua de color negro (todas eran
iguales). Preciosa música la de la lluvia cuyas notas transpa-
rentes escucho caer como un murmullo en el cristal.

Esta música serena es precursora de estas fechas navide-
ñas para mí tan entrañables y las recetas que habitan en mi
espacio culinario están disparatadas, pues todas se creen me-
recedoras del honor de participar haciendo las delicias en
estas fiestas. Se empujan para ponerse en primera fila. Tengo
que poner orden, pues todas tendrán su momento, ahora o
en cualquier otro que sea el más adecuado. Me fijo en una
que queda detrás, tímidamente, y reconozco a una dulce re-
ceta que mi madre elaboraba en estas fechas, pues es como
un turrón artesano, delicado y delicioso.

Me decido por esta exquisitez en homenaje a mi madre,
Carmela, y a todas esas mujeres que, en silencio, nos endulzan
la vida. 

INGREDIENTES:

4 naranjas
4 huevos
300 grs.de almendras
300 grs. de azúcar
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MODO DE HACERLO

Con un sinfín de sensaciones que me llevan a tiempos pasa-
dos,  comenzamos por rallar la piel de las cuatro naranjas.
Tendremos las almendras peladas un poco tostadas (dora-
das) y molidas en último término, como si fuera harina.

Mezclamos  en una batidora  los  huevos,  las  almendras
molidas,  el  azúcar  y  la ralladura de  naranja  hasta  dejarlo
como una crema. Se vierte esta mezcla en un recipiente para
hornear y se introduce en el horno previamente calentado a
175ºC con calor arriba y abajo. Se mantendrá durante apro-
ximadamente 45 min.

Una vez tibio, se le da el toque que lo convierte en un
postre exquisito. Exprimiremos tres de las naranjas que ra-
llamos e iremos empapando el postre con el jugo, de modo
que quedará húmedo el interior. Para ello, pincharemos la
superficie del postre por varios sitios, de modo que el zumo
de naranja penetre más fácilmente. Esto debe hacerse unas
horas antes de servirlo. 

Está riquísimo y mi madre lo hacía en sustitución de los
turrones, dulces navideños que en aquella época de escasez
no nos podíamos permitir.

Espero que este dulce sencillo y delicado les guste tanto,
que sirva para formar parte de sus celebraciones. 
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SECCIÓN:
MISCELÁNEA TRADICIONAL

Sección de divulgación del acervo cultural de Canarias englobado en el am-
plio concepto de la palabra folclore o identidad de una región; música, can-
tos y bailes, labores u oficios artesanales, indumentarias tradicionales, jue-
gos, deportes, etc.

Nuestra línea no es otra que, aquella acorde y respetuosa con las tradi-
ciones y el folclore más ancestral y tradicional de nuestras islas.

MOISÉS RODRÍGUEZ
Moisés Aday Rodríguez Gutiérrez nace en Gáldar, Gran Canaria, en
1982. Su familia no tiene ningún antecedente de haber estado ligada
al folclore y las tradiciones de nuestras Islas Canarias, sin embargo,
desde que tenía unos ocho años, ya mostraba interés por él.

En el año 2000 funda la Parranda de Gáldar «Lo Nuestro» a la
que pertenece unos 12 años; en el año 2004 tiene un paso fugaz
por la A.F. Lairaga del norte de Santa María de Guía y por la
A.M. Facaracas de Gáldar. En el año 2018, regresa a la dirección
musical del G.F. Los Cebolleros de Gáldar, además de compagi-
narla con la presidencia del grupo.

A finales del año 2011, crea el programa radiofónico «Entre
Chácaras y Tambores», del cual es director y locutor principal. 

En el año 2017, es distinguido como Parrandero de Honor,
por la Parranda Chedey de Tacoronte.

Durante la  pandemia,  idea el  apartado «Ventana folclórica»
para Infonortedigital.com, donde da a conocer diferentes colecti-
vos y personalidades del folclore de nuestras islas.
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REZADOS QUE SE UTILIZAN EN 
LA GOMERA, QUE HAN PASADO DE 

GENERACIÓN A GENERACIÓN

Rezados que se utilizan en La Gomera, que han pasado de
generación a generación.

La palabra folclore, más allá de tocar, bailar y cantar, que
es la connotación genérica que se le da en la sociedad cana-
ria, que no está unida a la etnografía, tiene múltiples accio-
nes que hace que se nos identifique como pueblo y se nos
catalogue de tener una cultura rica y opulenta.

Dentro de esas acciones hay que destacar la artesanía, los
chistes, la gastronomía, las costumbres, las historias orales,
los cuentos, las leyendas, las creencias y las supersticiones.

Creer en algo es un fenómeno que cada persona experi-
menta por sí misma, y le da la importancia y el valor que
para cada individuo significa, de ahí que si su creencia es to-
tal, pues intente trasladar hacia los demás su experiencia po-
sitiva ante ese fenómeno, y credibilidad hacia el mismo.

Canarias,  sin lugar  a  dudas,  es  tierra  de supersticiones y
creencias populares hacia métodos curativos que vienen de hace
muchos años atrás; ni tan siquiera la Iglesia ni las múltiples cor-
tapisas que se pusieron desde antaño han logrado acabar mu-
chas prácticas curativas que tienen su origen en la mezcla de dos
factores, las creencias de nuestras islas y la fe católica.

Canarias ha sido desde siempre tierra de brujas, curande-
ras, santiguadoras, etc., las cuales han estado muy unidas al
día a día de la sociedad de las islas y llegando hasta nuestros
días, hoy quizá en menor medida, pero presente en muchos
rincones de ellas.

Las figuras de estas mujeres han sido muy valiosas para la
sociedad isleña, de ahí que hayan sido requeridas para solu-
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cionar cosas que en muchos casos ni la medicina convencio-
nal ha logrado curar y ni tan siquiera la fe en Dios ha logra-
do resolver.

En muchos de los casos ya no solo con las personas, sino
con los animales, logrando devolver la alegría al agricultor o
ganadero, ya que su familia dependía del buen estado del
animal para labrar las tierras o para que la producción de le-
che fuera buena para la producción de quesos etc.

En mis múltiples visitas a La Gomera siempre he oído
hablar de una mujer que, según cuentan, ya que yo no la
llegué a conocer, era muy sabia y estaba ligada a las costum-
bres de la isla. Me refiero a María Candelaria Vera Arteaga,
a quien podríamos definir como una mujer de la tierra.

Candelaria, que nacía en el año 1924, pudo aprender de
su abuela y legar sus conocimientos a su hija y nieta antes
de que falleciera en el año 2013, por lo que puedo decir que
estos rezados que hoy les damos a conocer han estado pre-
sentes en al menos cinco generaciones, y que tras la difusión
posiblemente perduren durante muchas generaciones más.

Cualquier mujer puede poner en práctica estos rezos, pero
según me cuentan, Candelaria decía que las únicas dos con-
diciones que debían existir para poder ponerlos en práctica
era ser mujer y tener de nombre María, nombre muy común
que la iglesia ponía al bautizo de cualquier niña, por defecto.

SÍNTOMAS MÁS COMUNES DEL MAL DE OJO

ADULTOS: Bostezos, cansancio, insomnio, malestar e in-
cluso náuseas.

NIÑOS Y BEBÉS: Inquietud, llanto desconsolado, perretoso.

ANIMALES: Se suele dar en el caso de animales hembra, se
puede apreciar disminución en la producción de leche, fie-
bre, enrojecimiento e inflamación de las ubres, tetera.
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SANTIGUADORA: La santiguadora cuando realiza el re-
zado tiene una serie de manifestaciones si la persona o ani-
mal afectado tiene realmente mal de ojo, ya que se supone
que esto es debido a que el mal está siendo eliminado a tra-
vés  de  ella.  Estos  síntomas  suelen  ser  náuseas,  bostezos,
eructos, lagrimeo… En el caso de que el objeto del santi-
guado no esté afectado por el mismo, la santiguadora no
presentará ningún tipo de manifestación.

La santiguadora debe saber como mínimo el nombre de
la persona o animal a santiguar, y si esto no es posible tener
la imagen de ellos en su cabeza, ya que el rezado debe ser di-
rigido a la persona que está afectada por él y debe ser, en
cierta manera, personalizado.

NOTA: Algunas veces se santiguan plantas cuando se las ve
mustias sin motivo.

REZADO SANTIGUADO

Jesús, Jesús, Jesús mil veces Jesús, donde Jesús te nombró,
donde Jesús fue nombrado, + todo mal y quebranto te qui-
to, todo mal y quebranto quitado.

Cristo nació en Belén y murió en Jerusalén, Santa Ana
parió a María y María a nuestro señor Jesucristo, nuestro se-
ñor Jesucristo le preguntó a nuestro señor San Juan: «Juan,
¿cuál de los dos está mejor bautizado?, yo Padre, porque es-
toy bautizado por tu santísima mano».

¿Dónde fue bautizado nuestro señor Jesucristo? En el río
de Jordán.

REZAR: 3 Padrenuestro + 3 Ave María + 3 Gloria (Glo-
ria al Padre + Gloria al Hijo + Gloria al Espíritu Santo +).
Repetir todo, 3 veces. 

NOTA: Se debe hacer 3 días seguidos o 4 viernes seguidos.
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ERISIPELA

QUÉ ES LA ERISIPELA.
La erisipela se caracteriza por la inflamación aguda de la

piel debido a  una  enfermedad infecciosa  causada  por  las
bacterias.

La erisipela puede afectar a la piel del rostro, pero gene-
ralmente aparece en una pierna. Es una enfermedad de la
piel muy dolorosa que debe tratarse de inmediato para que
la infección no se propague a otras zonas del cuerpo.

La enfermedad de la erisipela es poco frecuente en niños,
ataca principalmente a los adultos mayores de 40 años.

QUÉ CAUSA LA APARICIÓN DE LA ERISIPELA
Ciertos factores favorecen la aparición de esta infección,

los más comunes son las heridas de la piel o úlceras, el défi-
cit de inmunidad, la falta de circulación sanguínea en las
piernas o la diabetes.

CUÁLES SON LOS SÍNTOMAS DE LA ERISIPELA
Los enfermos de erisipela en el rostro experimentan do-

lor agudo, cara hinchada, roja y caliente y la aparición de
un cordón que limita los bordes de la zona afectada. 

Los enfermos de erisipela sienten que la piel quema.
Sin embargo, la forma más común es la ERISIPELA DE LA

PIERNA. Esta variante de la enfermedad se manifiesta a través
de temperatura corporal alta (39 ° C/40 ° C) y la aparición
de placas o zonas eritematosas (placas rojas), de un edema o
hinchazón de la pierna, así como de dolor intenso en la pier-
na donde la piel está enrojecida y brillante e inflamación de
los ganglios linfáticos cercanos, incluyendo la ingle.
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REZADO ERISIPELA

Yo te corto erisipela, colorada, blanca y negra. No te corto
con cuchillo ni tampoco con navaja, te corto con la gracia
de Dios para que sea arrancada y tirada al fondo del mar,
donde a esta criatura nunca más le vuelva a dar.

REZAR: 3 Padrenuestro + 3 Ave María + 3 Gloria
Hacer 3 días seguidos con moral de Santa María o una

planta llamada comúnmente Jaimín, haciendo siempre cru-
ces con las ramas de la planta elegida siempre hacia afuera,
en el miembro afectado, para que el mal salga. Una vez que
se termina el rezado se quema la rama de la planta que se ha
utilizado para ello.

(Publicado completo en la revista Tamasma Cultural nº  36)
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SECCIÓN: 
EL PEJEVERDE

Su sección es un espacio de entretenimiento para el público infantil donde se
ofrece contenido cultural, variado y ameno. 

RAQUEL REYES
Escritora tinerfeña licenciada en Filología Inglesa y en Filología
Hispánica y técnico superior  en Administración.  De profesión
docente, ha diseñado y redactado trabajos educativos para la en-
señanza de literatura y de lenguas extranjeras.  

Su primer libro Parque Drac. Animalario fantástico de poesía
y travesuras (Mr.Momo, 2020) está dedicado al público infantil.
En Mensajes de Gaia (VeredaLibros, 2021) comparte poemas bre-
ves y reflexiones inspirados en la naturaleza.  Sus más recientes
trabajos son Los espejos de Venus, un libro de microrrelatos, y una
antología de poesía para niños.  

Ha participado en publicaciones conjuntas como  Cuaderno de
profesores poetas y Voces de mar y ha ganado algunos premios literarios. 

Participa en actividades  culturales  con ACTE, en shows de
cuentos y canciones para niños y en vídeos de entretenimiento en
el canal de YouTube Isla de las Letras. 

Twitter: @RaquelReyes
Instagram: raquelreyesdíaz 
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DÍA DEL ÁRBOL 
El árbol es símbolo de la vida vegetal y natural de nuestro planeta.

A fin de concienciar a todo el mundo acerca de su impor-
tancia y cuidado, cada año se dedica un día a su celebración.
Cada país lo festeja un día distinto; en España, el 21 de mar-
zo, y a nivel internacional predomina el mes de junio. 

Los árboles y las plantas son indispensables para el desarrollo
de la vida en la Tierra. Si no existieran, la vida en este planeta se
empobrecería y se extinguiría. Por eso debemos cuidar nuestros
árboles para que duren muchos años con nosotros. 

PROPUESTA DE ACTIVIDADES 

1.- CREA UN PEQUEÑO HUERTO 
Puedes sembrar plantitas, hierbas autóctonas o flores. No es
necesario disponer de mucho espacio. Busca en Internet con
la ayuda de una persona mayor diferentes modelos de huer-
tos urbanos. 

2.- RECREA UN ÁRBOL EN 3D CON
MATERIAL RECICLADO 
Esta actividad fomenta el trabajo creativo y
el resultado puede ser precioso. La decora-
ción  puede  servir  para  adornar  un  aula,
una biblioteca o para ambientar una obra
de teatro. 
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3.- LIMPIA UNA ZONA ARBOLADA 
Hay iniciativas  que organizan grupos de voluntarios  para
limpiar parques y zonas boscosas en equipo. En verano este
trabajo es fundamental para prevenir el riesgo de incendios. 

ADIVINANZAS DE PERSONAJES DE CUENTOS 
¿A CUÁNTOS DE ELLOS RECONOCES? 

1) Mi nombre es bastante curioso, 
rima con pan y con Adán; 
dos gorilas de la selva 
fueron mi mamá y papá. 

2) Se vio envuelto sin querer 
en una emocionante andanza, 
a través del grán océano 
con sus aletitas naranja.

3) En el bosque vivo, 
gris es mi color, 
soy amigo de Bambi 
y mi nombre es… 

4) Por haber besado a un sapo 
yo me convertí en rana, 
él se llama Naveen 
y yo me llamo…

5) No se acuerda de nada 
pero sigue nadando, ¡y nada! 

6) Aunque tuve muchos problemas 
luché como un campeón; 
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mis amigos son Timón y Pumba
y yo soy el…  

CURIOSIDADES SOBRE ANIMALES 

¿Sabías que el cerdo es posiblemente el animal que más nom-
bres tiene? 

Sí, tiene muchos: cerdo, cochino,
gorrino, puerco, porcino, marrano. 

Cuando son pequeños:  lechón
y gorrín. 

En algunos lugares recibe ade-
más otros nombres, como tocino,
cuino o chancho. 

¿CUÁNTOS CONOCÍAS? 

El pinzón azul es un precioso pajarito autóctono de Tenerife y
junto con el Teide es uno de los símbolos de nuestra isla. 

Dentro de Canarias, algunos ani-
males  pequeños  reciben un nombre
diferente dependiendo de la zona don-
de nos encontremos. Así, a la mariqui-
ta también se la llama sarantontón, sa-
nantón o santantón. Si escuchamos a
alguien decir que ha visto un folelé se
estaría refiriendo a una libélula. 

SOLUCIONES A LAS ADIVINANZAS
Tarzán Tiana
Nemo Dory
Tambor Rey León
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SECCIÓN: 
SEMBLANZAS EN SEPIA

Este es un espacio para recordar, destacar o poner en valor el quehacer cul-
tural en nuestras islas. Canarias es un enclave mágico en el que las musas
viven y han vivido siempre. Repasemos algunas de sus huellas.

ROSA GALDONA
Rosa Isabel Galdona Pérez es natural de Güímar. Doctora en Fi-
lología, investigadora, docente y escritora. Ha impartido cursos
en  las  universidades  de  Santander,  La  Laguna,  Las  Palmas  de
Gran  Canaria  y  Alcalá  de  Henares.  Su  tarea  investigadora  ha
abarcado la Semántica, la Teoría literaria y la Crítica feminista
aplicada a la novela. Dejó huella de ello en publicaciones como
Alaluz (Universidad de Riverside) o el Anuario de la Universidad
de Extremadura, entre otras.

Su tesis doctoral, Discurso femenino en la literatura española de
posguerra: Carmen Laforet,  Ana María Matute y Elena Quiroga,
fue  pionera  en  Canarias  en  utilizar  el  enfoque  feminista  para
identificar las diferencias sociales por cuestión de género en la na-
rrativa. Como reconocimiento, fue premiada por el  INSTITUTO
CANARIO DE LA MUJER al mejor trabajo de investigación y pu-
blicada  por  la  UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA.  LA REAL
ACADEMIA DE LA HISTORIA contó con ella para realizar la bio-
grafía de la escritora Elena Quiroga, incluida en el  Diccionario
Biográfico Español.

Es autora de los poemarios:  Algunos amaneceres deshabitados,
Enllantecida Wendy, Reflexionario de mareas, Egográficas, Ablativa,
La última esquina del viento y La grandeza de las simples cosas.
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DOMINGO CHICO GONZÁLEZ,
UN JUGLAR PARA EL RECUERDO

La magia de la palabra constituye un paraje de tal fascinación
que quien se adentra en sus dominios no sale ya jamás de ellos.
El escritor a quien pretendemos honrar lo sabe muy bien. Do-
mingo Chico González nació en Fasnia el 16 de agosto de
1908 y estudió Magisterio en La Laguna. Su vida discurrió en-
tre su dedicación a la docencia ejercida entre Granadilla,―
Arico y Güímar  y su entrega desatada a la literatura. Huma― -
nista íntegro, ha dejado a sus espaldas una trayectoria intelec-
tual incesante como poeta, como cuentista, como articulista
periodístico e incluso como comentarista radiofónico.

Ha colaborado en casi todos los periódicos y emisoras de radio
de Tenerife. Su andadura periodística la comenzó de estudiante co-
laborando con un periódico llamado Control, que se editaba en el
Puerto de la Cruz. Algo más tarde escribió en el Diario de Avisos,
todavía en la época en la que éste se editaba en la isla de La Palma.
Su siguiente tarea periodística la desempeñó en el rotativo Las noti-
cias de La Laguna. Posteriormente continuó como colaborador en
Eco del Magisterio Canario y Eco del Magisterio Nacional, en la
revista de arte Batik y en la literaria Gánigo (editada por Emeterio
Gutiérrez Albelo). Prestó su voz también a los periódicos La tarde,
El Día, Leonismo Español y Ansina.

 Güímar, su pueblo adoptivo, fue reconocedor de su talen-
to y generoso con su figura. Así, descansa su busto en los alre-
dedores del Colegio Hernández Melque (del que fue maestro y
director), obra del escultor güimarero Javier Eloy Campos To-
rres. En la misma línea, le fueron concedidos los títulos de
Hijo Adoptivo de la Ciudad y Cronista Oficial con carácter
honorario, además de ser Socio de Honor del grupo musical
Amigos del Arte. Algunos de sus poemas han sido musicados
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por el compositor también güimarero Rafael Estévez. De esa
combinación lírico musical queremos destacar las composicio-
nes Presagios de la vieja loca (Estrenada en el Auditorio de las
Pirámides de Güímar en 1999), Carnaval en pasacalle (estre-
nada en la Plaza de España de Santa Cruz de Tenerife en la
Gala de elección de la Reina del Carnaval en 2001) y Visión
entre mito y sueño (estrenada en 1997 en el Real Conservato-
rio Superior de Música de Madrid).

Domingo Chico escribió comedia costumbrista, cuento,
crónica periodística y literaria. Pero, sobre todo, es autor de
una obra poética más que notoria. Publicó Galaxia de pen-
samientos en 1975, Sueños de amor y de mar en 1982, Ca-
ballito de arco iris en 1988,  Al oeste mi voz en 1990, Can-
tares en paralelo sur en 1992 y Candelariera del cielo en
1997. La poesía era para Domingo Chico, desde que tiene
uso de razón, «una forma espiritual de expresar lo que siente
el alma». Su poesía es fundamentalmente sentimiento y un
deseo firme de trascender en el tiempo desde más allá de lo
material. Admirador de Gutiérrez Albelo, de Federico Gar-
cía Lorca, de Miguel Hernández y de Juan Ramón Jiménez,
su objetivo fue siempre sentir en voz alta, para que hablara
el pueblo por su boca. Tocar el alma del pueblo fue su ma-
yor ambición, conectar con el lector, con el ser humano a
cuya sensibilidad siempre invocó. Si nos acercamos a su voz
lírica escuchamos reverencia sonoras a la naturaleza:

«Anocheza/ Una esmeralda en pinar/ y el Teide como un
altar/ sobre el cendal de la bruma/ al que la mar le da espu-
ma/ y oro el sol para brillar».

Otras veces, la palabra del hombre se vuelve cantiga al
fervor de las fiestas:

«Suenan isas y folías / ya Candelaria está en fiestas / los ro-
meros van y vienen / entran y salen carretas / Palomas en vuelo
raso / sobre la mar, una vela / y en el cercano horizonte / un bar-
co pescando viejas / Cada tabaiba es un lirio, /cada lirio, una
saeta / ya Candelaria, no duerme / porque ha llegado la fiesta».
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Domingo  Chico
cantó  al  folclore,  a
los  municipios  ca-
narios (a gran parte
de ellos), a la mar, a
la  profunda  fe  que
sentía y que cristali-
zó en cualquier cris-
to  o  virgen  de  los
pueblos  isleños.
Cantó también a la
historia  guanche
que tan propia sen-
tía,  a  la  inocencia
de  la  infancia,  a  la

agricultura… pero también ha de recalcarse que fue quizá
uno de los primeros cantores ecologistas de nuestro acervo
literario canario. Porque en 1975, en su poemario Galaxia
de pensamientos, publicó un poema dedicado a la recién
horadada  montaña  de  Güímar  que  sigue  hoy  mutilada
como parte  de  la  infraestructura  de  la  autopista  del  sur.
Don Domingo reaccionó indignado ante aquel atentado a
la tierra y compartió con el lector su rabia y lamento:

«¡Montaña!…que te han herido /  con fuerza y garras de
acero / (…) / ¿Qué busca el hombre en tu pecho? ¿Qué, la má-
quina, en acecho / presta a horadar en tu entraña? / ¿Por qué
te hieren, Montaña, / si eres gracia y hermosura? / (…) ¡Oh,
desatada locura…! / siento dolor y amargura / al contemplar la
negrura / de tu oscuro socavón».

Don Domingo fue un escritor de palabra sonora y voca-
ción popular.  Su figura representa para la cultura canaria
todo un cronista del sentir humano, del milagro del amor,
del prodigio de la fe y del elogio a su tierra y a sus gentes.
Que la hazaña de su juglaría nunca se olvide.
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SECCIÓN: 
ARCOIRIS DE CUENTOS

Espacio dedicado a los cuentos infantiles. Aquí se exponen cuentos que per-
tenecen a libros dedicados íntegramente y sin ningún afán de lucro a los ni-
ños con cáncer. Se han estructurado de manera que con ellos los pequeños 
lectores viajen a través de las Islas Canarias y Cuba, así como que conozcan 
su flora y su fauna.

TANIA RAMOS
Tania Ramos Morales (1951 ). Licenciada en Química por la―
Universidad de La Habana, Cuba. Ex Profesora Asistente de la―
UH., Cuba. Ordenanza Subalterno del Ayto.de Santa Cruz de―
Tenerife. Auxiliar Técnico de Biblioteca, Añaza. 

Escribe y publica libros de cuentos infantiles y poesías.
Investigadora de la ACC, Habana, Cuba. Creadora y organi-

zadora de los Certámenes de Poesía: «Dulce  M.Loynaz» y «Déci-
ma y Poesías Rafael Orta Amaro». 

Colaboradora de la  Revista Cubana de Educación Superior,―
Cuba.  De  la  Asociación  de  ámbito  Insular  Canaria Cubana,―
Leonor Pérez Cabrera, en Tenerife. Ha colaborado con las revis-
tas:  Azahar,  Revista  trimestral  de  las  Artes  y  la  Cultura,  Siglo
XXI, Canarias Literaria, de ACTE, y Tamasma Cultural. 

Premio Nacional de Ensayo Benito Pérez Galdós de la AAC
Leonor Pérez Cabrera, La Habana, Cuba, 2007. Segundo Premio
en el Concurso Internacional Igualando, La Palma, Islas Canarias,
2009. Mención de Honor en Poesía AGECO, Costa Rica, 2012. 
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TYCHO Y LA HORTENSIA
 

«Lo bello es alimento de todos y gala eterna».
    OSCAR WILDE

 
Una suave brisa austral sopla en el amanecer. La familia Hu-
yuyo, después de unos días de mal tiempo, que no había
permitido buscar alimento, ha decidido reconstruir su vida.

Tycho, acompaña a sus padres. Los huyuyos son los más
bellos de todos los patos. Él hace gala de estas cualidades.
Aunque es pequeño, es presumido. Luce colores vistosos y
variados. Como es macho, tiene un hermoso moño en la ca-
beza. Su pico es rojo y su cola larga. Es elegante, pero tan
arisco como todos los de su especie.

Van los  tres  buscando  vegetales,  retoños  tiernos,
yerbas..., en fin, su alimentación; y, entre tanto, mamá Hu-
yuyo, sin desperdiciar el  tiempo, le explica lo que va en-
contrando en el camino para que su hijo aprenda.

Tras avanzar un buen trecho, el pequeño sintió una aro-
ma muy especial, y ve a lo lejos una mezcla de colores muy
bonita... Corre hacia la zona de donde proviene y no se de-
mora en descubrir, cerca de allí, una casa algo descuidada,
pero con un hermoso jardín lleno de margaritas, malpacífi-
cos y romerillos. Su madre lo seguía de cerca.

Nuestro amigo se queda deslumbrado por tanta belleza.
Jamás había visto algo igual. Camina un poco más, se aden-
tra en el jardín y entonces, ve un despliegue de colores azu-
les y rosados en muchas flores agrupadas en racimos dentro
de una maceta puesta sobre el alféizar de la ventana de la
vieja casa. Mamá Huyuyo llega al jardín. Tycho, embelesa-
do, no se da cuenta de su presencia.

Mira, esa se llama Hortensia. Resulta poco conocida―
aquí, es una flor ornamental le explicaba mamá Huyuyo.―
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Mamá, ¿qué es ornamental?―
—¡Qué adorna, Tycho...! Vaya, que hace el lugar más

bonito.
—¡Ahhhh! respondió Tycho sin dejar de mirar a la flor.―

La―  Hortensia, es poco conocida aquí, es una flor muy
delicada y su perfume es muy agradable. ¿No te has dado
cuenta de que está en una maceta separada de las otras? Lle-
va un cuidado especial. Mira allí, aquellas son las margaritas
que viven pegadas a la tierra, aman al sol, nacen fácilmente
por semillas que caen de sus tallos. También las puedes en-
contrar un poco más allá,  a la derecha de este jardín. La
Hortensia precisa de muchos cuidados. No solo es delicada,
sino que su color azul la hace muy especial. Yo las he visto
malvas y rosadas. Todas son oriundas de China; pero jamás
había apreciado una tan deslumbrante como esta, quizás es
por eso que te has quedado tan sorprendido ante ella... Ty-
cho parece atender a su madre, quien sigue hablando sobre
cada una de las flores que allí crece; pero, en realidad, casi
no la oía. Su mirada estaba fija en aquella Hortensia. Su co-
razón late fuertemente. La madre no se ha dado cuenta to-
davía. ¡Tycho se ha enamorado! 

Pasaba el tiempo y cada vez, la veía más reluciente ante
sus ojos. Desde la altura de la ventana, cree imposible su al-
cance. Su corazón no dejaba de latir desesperadamente sin
quererlo algo nuevo sucedía en él. 

Por su parte, mamá Huyuyo sigue con su descripción de
plantas y flores medicinales que allí habitan. ¿Cómo imagi-
nar que su pequeñín comenzaba a sentir un amor tan gran-
de por una flor que ni siquiera él lograba alcanzar totalmen-
te con su vista?

Lo que no sabe la mamá de Tycho era que su perfume y
belleza habían bastado para conquistar el amor de su hijo.

—¡Tycho! exclama mamá Huyuyo  ¿Piensas quedar― ― -
te aquí toda la vida? Es tarde y aún no hemos encontrado
nuestro alimento, tu padre nos debe estar buscando.
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A regañadientes, Tycho sale del jardín, no sin antes vol-
ver su cabeza una y otra vez para contemplar a su amada
que, quieta, le seguía con la vista.

—¿Cómo enamorarse un pato de una flor? Nadie podía
entenderlo rezongaba la madre.―

    Van de retirada cuando tropiezan con el papá de Ty-
cho que preocupado ya no sabía dónde buscarlos...

Tengo hambre, mamá.―
Es verdad, mi niño, casi oscurece y no hemos comido nada...―
No te preocupes por eso pequeño, yo no perdí el tiem― -

po. aclara papá Huyuyo  Les traje― ―  vegetales frescos. Cerca
de aquí hay un pequeño sembrado de hortalizas. También des-
cubrí una laguna y algunos árboles que pueden cobijarnos en
un futuro de un mal tiempo. No todo es tan malo.

Mientras come, Tycho piensa  en la Hortensia de la ven-
tana. ¿Cómo llegar a ella?

—¿Falta mucho para que crezcan mis alas, mami? Mira
esas aves ahí arriba Tycho le señala―   a su madre a las gua-
raibas que pasaban en manadas cerca de él  ¿Nosotros vo― -
lamos como ellas?

Claro, Tycho. Somos una familia de aves que volamos,―
no tan alto como un  cóndor o un águila, pero sí a la altura
de esas guaraibas. Dale tiempo al tiempo. Crece hijo mío, y
verás dijo el padre.―

Tycho suspira  con alivio y piensa:  «Tendré  que esperar
para conocer de cerca a mi Hortensia y demostrarle».

Pasan los meses. La familia continúa viviendo cerca de la
laguna  descubierta  por  el  padre  Huyuyo.  Tycho,  poco  a
poco, se va convirtiendo en un hermoso ejemplar de su es-
pecie; no muy grande, pero lo suficientemente fuerte para
levantar vuelo. No ha olvidado a su amada, que aún adorna
la ventana de aquella vieja casa. 

Pasaba el tiempo y un día Tycho sin pensarlo dos veces
fue a visitar a su amigo, el Nenúfar, que vivía en el centro
de la Laguna.
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Era muy temprano, pero tenía abierto todos sus pétalos,
por lo que supo que estaba despierto.

Nenúfar, por favor, ayúdame: pues no me atrevo a―
explicarle  a mis  padres  el  amor que siento por la  Hor-
tensia  que  conocí  hace  tiempo en aquella  vieja  casa  al
otro lado de La Laguna. Sé que no me entenderán, pero
tú sí.  Eres también una flor, y confío en que compren-
derás  mis  sentimientos.  El  Nenúfar  quedó pensativo  y
aseguró:

Es muy extraño todo esto, jamás había visto a un pato―
enamorarse de una flor. Ella ni siquiera puede hablar o vo-
lar, mucho menos moverse del lugar donde está plantada.
Creo sentencia– que es un amor imposible.―

Un sobresalto sacudió a Tycho quien grita por primera
vez en su vida:

—¡Imposible! ¡No, no puedo aceptar  tus palabras!  e―
insiste como si en ello le fuera la vida:

Amo a esa flor, no puedo vivir sin ella. ¡Ayúdame!―
A lo cual el Nenúfar explicó pausadamente:
—¡Eso pasará!  ¡Eso pasará!  Te  lo  aseguro.  Tú no estás

enamorado trataba de convencerlo el Nenúfar  su belle― ― -
za te ha cautivado, pero eso no es amor.

Tycho triste, desiste de esa idea y regresa junto a sus pa-
dres. Ese día no comió y sus alas no se despliegan para el
vuelo matutino.  Sin embargo,  una formidable  sorpresa le
espera...

Han pasado varios días. Acaban de llegar el resto de la
bandada de Huyuyos que había salido del lugar en busca de
alimentos después de la gran tormenta. Con ellos ha llegado
a La Laguna una preciosa patita Huyuya, hija de unos bue-
nos amigos de los padres de Tycho.

Este  al  verla  volvió  a  sentir  los  latidos  de  su  corazón
como cuando conoció a la Hortensia, pero esta vez la histo-
ria cambió. La joven Huyuya también se deslumbra al verle.
Con ojos zalameros lo mira fijamente y le dice:
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Me llamo Nuca y, a partir de hoy, viviré en este lugar.―
¿Quieres ser mi amigo? Tycho algo confuso, no sabe―  qué
decir, pero el Nenúfar, que escuchaba sonrió.

De la Hortensia nada se supo. Tiempo después alguien
comentó que sus dueños se la llevaron cuando se mudaron a
otro pueblo.
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SECCIÓN: 
EL LEGADO DE LOS ABUELOS

Este es un lugar desde el que desenramar el árbol genealógico y encontrar
nuestras raíces, ayudando a divulgar genealogía.

TOÑI ALONSO
Antonia María Alonso Rodríguez (Toñi Alonso) nace en el barrio
de Santa Ana, en Candelaria. Desarrolla su actividad cultural y
divulgativa desde diferentes ámbitos.

Es miembro de la Sociedad Genealógica y Heráldica de Cana-
rias (SEGEHECA), de la Asociación Canaria de Historia de la
profesión enfermera (ACHPE) y del colectivo Escritores 2020.

Pertenece al Seminario canario permanente de historia de la
enfermería, a la línea de investigación: Comadronas y Parteras en
el sur de Tenerife (siglo XIX-XX) 

Colabora en el programa de radio «La Caracola» de Candela-
ria Radio. 

Distinción Afable del Turismo 2018, en el apartado Cultural
y Social a nivel personal por el Centro de Iniciativas Turísticas de
Candelaria.

Participa en diferentes concursos literarios, entre ellos el orga-
nizado por el  Ayuntamiento de Candelaria,  apareciendo en la
obra conjunta del año 2019.

En la plataforma Ivoox divulga los programas de radio bajo el
nombre Toñi Alonso Genealogía.

Prologuista y Coautora del libro de investigación genealógica:
Tomás Cruz García, Genealogías del municipio de Candelaria. 
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LAS HERENCIAS

La herencia es el conjunto de bienes, derechos y obligacio-
nes que se heredan de una persona tras su muerte. 

La herencia genética es el proceso por el cual la informa-
ción genética se transmite de padres a hijos. Es por esto que
los miembros de la misma familia tienden a tener caracterís-
ticas similares.

Coloquialmente  oímos,  heredé  este  molinillo  de  mi
abuela, y tal vez, la abuela aún no ha muerto, lo correcto es
decir que mi abuela me lo dio, pero sí es verdad que cuando
llega a nuestras manos un objeto que se supone de poco va-
lor pecuniario algunas veces decimos que lo heredamos.

Los inmuebles también tienen historia genealógica. Por
ejemplo, la vivienda de la calle El Marrubial en el barrio de
Santa Ana en Candelaria, que fue de Salvador Delgado y
Prudencia Navarro, en el año 1859 cuando casaron en la
parroquia de Santa Ana, y que heredó su hija María Ciriaca
donde  vivió  con  su  marido  e  hijos  hasta  que  murió  en
1926, y que siguió viviendo en ella su hijo Trino Rodríguez
Delgado cuando casó con Rosa Benita Marrero Torres en el
año 1927. La última Rodríguez en vivir en ella fue la hija de
Trino y Rosa, Fabiana, y la última Rodríguez en nacer en la
misma Antonia María Alonso Rodríguez. Esa casa aún sigue
en pie y aunque no pertenece ya a ningún descendiente de
Salvador y Prudencia, sí ha sido parte de la historia de 5 ge-
neraciones.

Si  buscamos  la  genealogía  de  muchas  casas  viejas  de
nuestro  pueblo,  nos  podríamos  sorprender  de  la  historia
que sus paredes albergan.

Igual sucede con los relojes, artilugios que podemos en-
contrar con facilidad en las casas de nuestros abuelos, la ma-
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yoría con el soniquete de sus campanadas a las en punto y
las medias tocaban. Algunos ya no servirán porque sus ma-
quinarias no se han ajustado convenientemente, pero pue-
den  servir  simplemente  de  adorno  de  alguna  estantería,
pero si le preguntas a los más jóvenes de la familia, pueden
decir que siempre lo vieron ahí, como si se tratase del vigi-
lante del paso del tiempo familiar.

Cuando vamos cumpliendo años, esos elementos que en
un momento pensamos que eran trastos viejos, van adqui-
riendo valor, y las planchas de hierro que nuestras abuelas y
bisabuelas utilizaban se convierten en adornos de nuestras
casas para recordarnos lo dura que era su existencia. Hasta
un trozo de hierro tiene una historia genética. La plancha
que usaba la tía abuela ahora es un preciado recuerdo.

Y la máquina de coser, qué supuso para nuestras antepasa-
das lo que para nosotros es ahora las patas de la mesa que
adornan un rincón de nuestra casa. Para muchas de ellas, era el
instrumento con el que se ganaban la vida, las horas que pasa-
ban pisando ese trozo de hierro para mover la aguja.

Hasta un simple abrecartas puede ser hoy día una joya,
porque  antaño  los  artesanos  conseguían  piezas  hermosas,
que  llegan  en algunas  familias  a  recordar  que  si  se  tenía
abrecartas, se sabía leer y además se manejaba correspon-
dencia. Y desde luego, ese hecho no pertenecía a la generali-
dad de la población de entonces.

La estiladera de piedra, con el bernegal. Quien la conser-
ve en nuestros días, aunque en desuso, debe sentirse orgu-
lloso porque alrededor del preciado líquido revolotean mul-
titud de historias familiares.

Recordar los objetos que nuestros antepasados usaban es
rememorar la vida de nuestros abuelos. Les invito a sacar
del baúl de los recuerdos aquellas piezas que, aunque insig-
nificantes para algunos, para otros son verdaderos tesoros. A
través de una tijera podemos recordar a la abuela que fue
modista, con unas agujas de tejer redes aunque estén rotas,
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recordamos a nuestro abuelo pescador, con un pañito con
calado puede aparecernos la imagen de nuestra abuela que
igual nació en La Palma y su arte con la aguja y el hilo se
ganó el sustento.

¡Cuántos molinillos de café de madera albergan nuestras es-
tanterías,  cual  reliquia  de  un pasado cercano se  tratase!  ¡Y
cuántos aperos de labranza ya en desuso ocupan un trocito de
pared del fondo del garaje o de la bodega de quién la tenga!

Pues todos esos y cada uno de ellos tienen historia, y de-
trás de sus usos está la genealogía de una familia, igual que
buscamos tesoros en los rastros, busquemos en las viejas ca-
jas arrimadas del abuelo o abuela, allí al fondo del trastero.

Deseando que las ganas de remozar, y enseñar todo lo que
heredamos de nuestros antepasados, se convierta en momentos
de alegría. Y si te intriga algo más tus raíces, profundices en su
conocimiento. Te garantizo que será una aventura magnífica.
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EPÍLOGO

Celebrar el tercer aniversario de un proyecto que comenzó
siendo algo puntual  hace pensar en algo consolidado,  así
que estamos de enhorabuena por partida doble.

Resulta casi increíble que aquella revista digital, que viera
la luz el 30 de mayo del aciago año 2020, haya superado to-
das las barreras hasta convertirse en una realidad de la que
me siento especialmente orgullosa, Tamasma Cultural.

Con  EL CANTO DE LA ALPISPA, una antología que
aúna el trabajo y el esfuerzo de tantas personas que aman la
literatura, demostrándolo cada día, hemos querido celebrar
esos tres años de vida, de letras y, sobre todo, de amistad y
lucha en pro de que nuestra cultura canaria sea conocida en
todo el mundo.

Los 38 autores/as participantes en este libro, junto a la
pintura de María Hernández, han dejado su impronta im-
presa en papel para la posteridad. Es este un libro del que
nos sentimos muy orgullosos, por haber podido reunir tra-
bajos de primeras plumas de Tenerife y Gran Canaria, junto
a otros de personas que comienzan su andadura en el mun-
dillo literario. Avanzar juntos aligera mucho el camino de
aquellos que empiezan, y ayudan a los escritores consolida-
dos a dar un paso adelante compartiendo conocimientos y
saber estar más allá del aislamiento de su trabajo literario. 

Si has llegado hasta estas páginas es porque has disfruta-
do ya de los poemas, relatos,  ensayos, artículos,  etc.,  que
contiene. Espero que esos momentos de lectura tan variada
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te  hayan permitido conocer nuestro trabajo y constancia,
pero también que hayas podido entender lo que nos mueve
a seguir adelante. Dicen que la unión hace la fuerza y noso-
tros estamos demostrando que es cierto. Llevamos tres años
juntos y en el horizonte se vislumbran muchos más de pro-
yecto en común.

Tamasma Cultural ya es una realidad con proyección de
futuro y este libro es solo una pequeña muestra de ello.

Muchas gracias a todos los que han apoyado mi pequeña
locura de un trabajo hecho por todos y para todos de forma
solidaria y gratuita. A los que estuvieron en las primeras eta-
pas, a los que siguen conmigo avanzando por este camino
tan gratificante, y a los que se unirán a nosotros en los tiem-
pos venideros.

Gracias al Ayuntamiento de Candelaria, desde su alcal-
desa,  María  Concepción  Brito  Núñez,  que  ha  escrito  el
prólogo de esta antología, hasta el personal de la concejalía
de cultura que siempre están ahí apoyándonos y poniendo
fácil todo lo que hacemos. Sin el esfuerzo de todos, El canto
de la alpispa, no sería una realidad a día de hoy.
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