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1er PREMIO 2020
Relato: MAR INTERIOR
Autor: JOSE RAMON HERNANDEZ LOPEZ

La sombra visitaba cada tarde nuestro patio de la casa de Igueste.
Alargaba poco a poco sus dominios, alegrando a las hortensias y dando
un respiro a las viejas losetas, que ardian con el sol del verano.

Desde primeras horas de la tarde, mi hermana me abotargaba la cabeza
con su escandalosa radio, a ritmo de los machacones éxitos estivales
de los ochenta, y de vez en cuando, con la voz rota de Sabina y sus
desamores.

El tiempo permanecia dormido hasta que la casa era tomada por los
efluvios tostados que salian de la cafetera de tia Rita. Esa era la sefal
que me permitia correr por la galeria, atravesar el patio, subir a bordo y
desatar la batalla. No habia pirata enemigo que se resistiera al abordaje,
ni tripulacion que tuviera otra opcion que rendirse. Nadie conocia mejor
que yo cada rincén de aquel barco.

Las horas se me escapaban deprisa. Un repetitivo tintineo de tenedor
batiendo huevos, en la cocina de mis tios, me marcaba el regreso a tierra
firme.

Estaba obligado a bajar hasta cubierta, saltar a tierra y dejar la nave al
pairo hasta la proxima aventura. Era entonces cuando los palos se
retorcian convirtiéendose en ramas, las velas se dividian formando
gruesas hojas y mi galedén volvia a ser nuestro nisperero.



2° PREMIO 2020
Relato: TIJERAS
Autor: DANIEL HERZOG CRUZ

Los espejos revelan quiénes somos realmente: nuestras facciones,
nuestras imperfecciones, nuestras preocupaciones, pero, sobre todo,
nuestras debilidades. Me miro en él todas las mafianas, tardes y noches.
Pero cada vez que me sumerjo en su infinita profundidad, soy
consumida por los pensamientos mas oscuros y corrompidos que
rondan mi mente. Y este terrible enredo que me ronda la cabeza tiene
la culpa de todo. Me siento superada, embrollada, liada. No hay quién
aguante mas este desorden. El miedo y la confusion siempre nos lleva
a cometer estupideces.

Aqui me encuentro, al amanecer, delante del espejo, con todo planeado,
decidida a terminar con esto. El alba entra tenuemente por la ventana;
no es mucha la luz en horas tan tempranas, pero suficiente como para
poder verme reflejada en el tocador, sobre el que se encuentra la
herramienta para acabar con mi angustioso sufrimiento: las tijeras mas

afiladas que he podido encontrar por casa. Quizas hubiera sido mejor la
afilada cuchilla de barbero de mi padre, pero no logré toparme con su
escondrijo por ninguna parte. No me extrafiaria que, conociendo mis
arrebatos, la hubiese escondido a propésito. Teniendo ya todo lo que
necesito sobre el mueble, no quiero esperar mas. El tiempo nos hace
cambiar de idea muy rapido, y la determinacién que siento en estos
momentos es lo Unico que me mantiene en mi decidido rumbo. Sostengo
las tijeras con la mano derecha, temblorosa y sudante, pero decidida.
Siento el peso de todos mis seres queridos, como si los tuviese encima
de la mano, tratando de evitar la tragedia. Pero no, esta vez no dejaré
que pesen sobre mi criterio: debo ser egoista y hacer lo que necesite
para hallar la paz.



Con determinacion, alzo las tijeras por encima del hombro, pasando las
finas hojas cerca del cuello. Me miro en el espejo, y por primera vez en
mucho tiempo, me veo sin miedo, fuerte, decidida.

Una decision de tal gravedad, reducida a un simple movimiento de mis
dedos pulgar e indice. En un impulso, sin pensarlo, cierro los ojos y
realizo un corte limpio, directo y preciso. Inmediatamente me siento
aliviada, como si lo mas duro ya hubiese pasado.

Pierdo la nocién del tiempo muy lentamente, mientras el suelo se va
inundando poco a poco con mis restos. He dejado de ser quien era, y
por fin, en mucho tiempo, siento paz y tranquilidad, como si ya no tuviese
mas preocupaciones en mi cabeza. No estoy segura de que mis
familiares y amigos puedan estar orgullosos de mi valiente acto, aunque
si espero que lo entiendan. Eso si, no creo que todos ellos puedan
reconocerme ahora con el cabello tan corto.



3er PREMIO 2020
Relato: VIDAS
Autora: ANA GUACIMARA HERNANDEZ MARTIN

De aquel dia recuerdo los pasillos grises del hospital, el sudor
impregnado en los cristales, lagrimas esparcidas en un clinex apretado
en las manos, cafés amargos de la maquina expendedora. Me encontré
tras las chirriantes ruedas de una camilla que ha trasladado a tantas
embarazadas que ya, la grasa en los hierros no hace nada. Los médicos
deciden cesarea urgente, se temia por nuestras vidas y ya no habia
tiempo para un parto natural. Proceden a la operacién y en menos de
media hora, se escucha un llanto. Todo ha sido un éxito y a pesar de
nacer con treinta semanas, la bebé sobrevive y, ademas, con un buen
pronéstico. A la nifia la pusieron tan solo un instante en mi cara, éramos
dos almas unidas que se separaban ahora en dos cuerpos. La nifia
paraba su llanto y yo emocionada, empezaba a llorar, una enfermera
sollozaba: “tu bebé esta bien”. Comenzaba un camino desconocido para
ambas, la unidad de neonatos. En este caso, las ganas de vivir estaban
por encima de todo. Decidi llamarla Gea, representando la vitalidad que
habia en ella. La pequefia Gea parecia fuerte, en realidad lo era, pero
tenia que recuperarse antes de poder salir al mundo exterior. Era una
nifia muy pequefia, de tan solo un kilogramo y cuarenta centimetros, con
la piel muy fina, enrojecida, cubierta de lanugo. Aun todo su sistema
estaba muy inmaduro. Después de varios dias de pruebas y
observaciones, el diagndstico de Gea era favorable. Los dias pasaban
lentos y yo pasaba todo el dia en el hospital. La sala de cuidados
intensivos se llenaba de mil sensaciones. Por un lado, el intenso frio que
invadia el recinto y por otro, los pitidos incesantes de las maquinas, los
pasos agitados de las enfermeras, ademas de un olor peculiar mezclado
entre leche materna y medicamentos. Opté siempre por la terapia
canguro y notaba como de esa forma, Gea cada dia estaba mas fuerte.
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Cinco semanas después, con un peso de 2,300kg y 47 centimetros,
saliamos al mundo externo. El tiempo pasé favorable para ambas y Gea,
con apenas un afo, habia logrado ser toda una campeona vital,
transmitiendo siempre sus ganas de vivir. Pasaron los anos. Hoy la brisa
mueve la hierba, dejando tras de si, un aroma de azahar. Estoy sentada
recostada entre las flores, con los ojos cerrados, sintiendo el sol que
inunda este mes de abril, se escuchan algunos pajaros y las flores se
doblegan en el viento suave, a la vez que una risa infantil desborda a la
propia naturaleza. Gea es inmensamente feliz, jugando en la
tranquilidad de la tarde. No existe nada mas que pueda llenar este dia,
en la simplicidad todo es perfecto, pues en su ser se encuentra... la vida.
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Relato: ASCENSO Y CAIDA DE HUBERTO
Autor: LUIS GABRIEL DAVID GARCIA

Todos los subditos del viejo monarca quedaron boquiabiertos y con el
espiritu gélido al conocer la voluntad péstuma de su amado Sefior.
Nobles y villanos, siervos y hombres libres, religiosos y seglares,
sintieron por igual el peso de la Real decision. El temido conde Huberto,
sobrino favorito de su Majestad, era el nuevo soberano. Desplazados
habian quedado los enfermizos y débiles principes.

No bien se hubo apropiado del trono, de la corona, del cetro, del manto
de piel de ledn y de la espada con empufadura de piedras preciosas,
Huberto | dispuso que la sangre de posibles traidores y conspiradores
corriese hasta enrojecer la tierra.

Se caso con una hermosa princesa normanda y se amancebo con medio
centenar de concubinas multirraciales. Conquistd con la fuerza de sus
ejércitos todos los estados vecinos y los que quedaban al otro lado del
mar. Confiscé las tierras de la Iglesia y de los antipaticos sefiores
feudales; y acumulé tanto oro de impuestos y pillajes que seguramente
el legendario rey Midas hubiera entrado en convulsiones histéricas a
causa de la envidia. Pero, asi como fue de vertiginoso su triunfo, no dejé
de ser menos rapido su ocaso.

La lepra le atacod sin misericordia y sus generales mercenarios le
traicionaron reduciéndole a la condicion de miserable indigente, cuyo
destino seria vagar por los caminos, repudiado por la especie humana,
hasta el final de sus dias.

Efimero resulté el reinado del desdichado Huberto: una hora y diez
minutos, al cabo de los cuales sali6 a la fria calle vestido con su viejo
abrigo, pensando en que, como director de la compania teatral, al dia
siguiente debia reunir el dinero necesario para pagar el alquiler del local
donde se representaba la obra y los honorarios del elenco, conformado
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por mujeres y hombres de edad madura pero de mucho talento que ya
no eran llamados por las producciones del circuito profesional, donde se
demandaba mas juventud y belleza que dominio del oficio actoral. Por
lo cual esta troupe de veteranos habia decidido conformar una
cooperativa para realizar sus propios montajes y poder vivir dignamente
de su amada profesion...Pero los nUmeros no terminaban de cuadrar a
pesar de la calidad de los espectaculos y el precio asequible de las
entradas.
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Relato: EL INTERROGATORIO
Autora: HERMINIA DIONIS PIQUERO

Su Eminencia, lamento comunicarle que, a pesar de que hicimos lo que
pudimos, murié completamente.

De nada sirvieron las humedades del calabozo ni los frios intensos que
atraviesan las piedras del castillo que nos presté para el caso (no hago
referencia al nombre de la plaza por no atraer la envidia de miradas
furtivas). Ni azotes ni garrucha ni toca ni potro, consiguieron extirparle
ninguna confesion.

Por decoro el médico volvid a introducirle el ojo siniestro en su cuenca
vacia (se le desprendié mansamente aun no sabemos como). Acoyunto
la clavicula (desmadejada en la tercera pregunta), y desagué el vientre
inflado (tragd ocho cantaras sin queja).

Como podra comprobar, lo comudn, llustrisima, lo comun sin
ensafamiento, de ahi que el interrogatorio resultara baladi y no le
arrancaramos, a pesar de alargar media vara su lengua, el misterio de
dénde escondia los libros que leia y las amigas que la apoyaban en
semejante aberracion.

Todo lo que dijo desde el inicio (con timbre fuerte y bien pronunciado),
hasta el final del proceso (mas torpe en su claridad debido,
probablemente, a la elongacién del miembro del habla), fue el Pater
Noster, ja fe mia que no he visto judia mas conversal

Dios guarde a Su Excelentisima en esta vida y muy especialmente, en
la eterna, que dura mas.

El escribano.
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Relato: LA PREDICCION
Autor: MANUEL IZQUIERDO RUIZ

En el centro de la estancia un caldero borbollaba mansamente sobre un
fuego que trenzaba arabescos anaranjados sobre su tiznada panza
metalica, alimentado eternamente por unos lefios de tejo anciano que
de forma inaudita ardian sin consumirse jamas.

A la luz del fuego hechizado, las sombras se deshacian en cabriolas
imposibles y revelaban imagenes fugaces del interior de la estancia que
mostraba sus paredes tachonadas de viejos libros sesteando sobre
estantes derrotados bajo su peso milenario. Una castigada mesa,
invadida por redomas y artefactos mullidos por el manto de polvo que
dormitaba sobre ellos, ocupaba buena parte del poco espacio disponible
y poco mas vestia el magro ajuar del recinto.

De entre las sombras la figura ajada del mago surgié como un espectro,
sujetando entre sus manos consumidas una cristalina bola que deposito
con diligencia sobre una pequefia peana preparada para el caso en el
ventanuco que oteaba el Oriente, por donde se empezaba a adivinar el
destello albo de la Luna llena.

Al instante el corazén de la esfera parecié avivarse y vibrar al son del
conjuro para a continuacion hacer imagen de la luz y crear sobre sus
entrafias invisibles sombras y figuras, fantasmas que a los huidizos ojos
del mago tomaron formas conocidas y hablaron sélo para sus oidos de
iniciado.

Podia ver con claridad la imagen de una hacienda mal encalada y algo
abandonada, aunque no pobre. En el dormitorio principal un hombre
demacrado agonizaba rodeado de apenas media docena de familiares
y allegados que lloraban su inminente perdida, pudo escuchar sus
llantos y ante aquella escena de dolor la cara del nigromante se tajé
cruelmente con algo parecido a una sonrisa.
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El siniestro brujo no cabia en si de gozo, habia sacrificado toda su vida
en pos de la aniquilacién del caballero y no sélo lo habia conseguido al
fin, sino que ademas su nombre y su memoria se le antojaba que bien
pronto caerian en el olvido; en un suspiro la veleidosa memoria de las
gentes ya no recordaria detalle de la historia de aquel loco y sus
extravagancias. Si acaso cuando alguien leyese sobre él mismo, sobre
el gran sabio Frestdn, harian quiza mencién vaga a una de sus mayores
gestas, como fue la destruccién del ultimo caballero andante, un ultimo
caballero del que sin duda nadie hallaria recuerdo alguno de sus
hazafias ni por supuesto de su nombre. De este punto su saber sin limite
no tenia duda alguna.
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Relato: INFANCIA AMARGA
Autor: JOSE LUIS BRAGADO GARCIA

Soy Alicia, tengo once afos, y no me gusta el caldo de gallina. Si lo
como, el estbmago se me llena de angustia y llora, entre retortijones,
toda la tarde; si lo ceno, me despierto cada tres horas para ir al bafio. A
mi no me gusta el caldo de gallina, como no me gusta “él”, — mi padre -
. A “él” no se lo he dicho porque me da miedo y ni siquiera sabe lo que
necesito; ademas, me demuestra que le importa poco y, hasta le puede
fastidiar saberlo, porque cuando algo le contraria, grita y se enoja. Y si
se enfada, rompe cosas y golpea a mama. En esas ocasiones — como
acaba de ocurrir ahora miso — yo me asusto mucho y corro a
esconderme debajo de la cama tapandome los oidos para no oir nada.

A mimama la quiero mucho. Todos los dias se maquilla un poco cuando
me acompafia al colegio, no quiere que las otras madres le vean la cara
con moratones. A ella le da mucha verglenza que la vean asi; aunque,
algunas mamas van siempre muy maquilladas y yo pienso, que es
porque esos papas son peor que el mio. Mi mama siempre tiene los ojos
tristes. Yo he aprendido a leer el miedo en ellos, lo aprendi antes que
los cuentos en el colegio. Lo leo en su mirada cuando “él” la amenaza o
la golpea y cae a sus pies. En esos instantes mama no le suplica que la
deje de pegar por ella, sino, porque yo no debo verlo. Ella se horroriza
mucho si yo lo presencio. Sin embargo, “éI”, no. “El” desea que yo lo vea
para que aprenda a ser una mujer.

A mama la veo sufrir mucho. En ocasiones se pasa dias enteros llorando
y sin hablar con nadie, Se lo ha prohibi6é “él”. Por eso desde hace dos
afos, yo me he negado a hablar. No hablo ni en casa, ni en el colegio,
ni con nadie...

Hace una hora que no siento jaleo en casa, salgo de debajo de la cama
y veo a mama en el suelo sobre un charco de sangre. Su piel blanca
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estd mas palida que nunca. Tengo mucho miedo. No sé casi nada de la
muerte. En el cuarto de bafo esta “él”. Tiene la boca llena de espuma.
Sobre el piso hay un montén de pastillas extrafias. Tengo frio. Es de
noche y nuestra casa esta alejada del pueblo, me da terror la oscuridad,
pero, tengo que pedir ayuda. Rompo mi promesa de no hablar y llamo
por teléfono a tia Luisa que vive en otra ciudad. Tia Luisa me dice que
ya vienen a socorrernos. Me acerco al lugar donde esta tendida mama.
Ella intenta tranquilizarme balbuceando y me sonrie. Me tumbo a su lado
abrazandola con carifio para darle calor.

- Ya viene a ayudarnos mama - le digo.

Espero que vengan pronto porque mama esta herida y, alguien deberia
llevarselo a “él”; porque... huele de forma desagradable a caldo de
gallina y me da ganas de vomitar.
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Relato: ESQUIZO
Autor: JUAN CARLOS FERNANDEZ LEON

Todos — mis familiares, amigos y comparieros del trabajo — aseguran
que soy un tipo estupendo, alguien con quien merece la pena estar de
guasa, tomando cafias o comiendo opiparamente en sobremesas que
perduran hasta el atardecer. Me halagan si me afirman que me
mantengo en forma y que aun perduran en cada parte de mi cuerpo los
estigmas floridos de la belleza. Me enorgullezco si me juran que
marcharian conmigo a una isla abandonada de cualquier Pacifico.
Comprendo que no me engafan. Asumo como auténtica su sinceridad.

Lo que desconocen todo estos — familiares, amigos y compafieros de
trabajo — es que ante un espejo contemplo reflejado en su cristal
reluciente a un hombre con los ojos en blanco, ligeramente estriados en
riachuelos de sangre, las orejas en punta, la boca grande y los labios
grandes y los dientes de escualo y tanta pelambrera y tantas malas
intenciones y bajos instintos que, si me vieran, tal como soy, echarian a
correr hacia la paz del mundo, evitando a toda costa mi presencia.

Lo que ninguno — familiares, amigos, comparieros de trabajo y yo —
ignoramos es que todos somos alguien diferente a nosotros mismos.
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Relato: PERRITO BONITO
Autor: JAVIER VAZQUEZ LOSADA

— ¢ Y como sé yo que mi perro no va a sufrir dafo alguno?
— Eso, eso, ¢qué clase de garantia nos puede dar?

Eduardo Martin se mordié las ufias como siempre que se ponia
nervioso. El estreno de la lavanderia canina habia convocado a todos
los duenos de perros de los alrededores.

— Tranquilos — les dijo Eduardo — las lavadoras caninas que he
inventado son completamente seguras... tanto, que yo mismo les haré
una demostracion.

Eduardo eligi6 al efecto la mas grande de cuantas habia en su
lavanderia, la destinada a los canes de mayor tamafio. Apreto las teclas
necesarias para que el programa se pusiese en marcha y, acto seguido,
se despidié sonriente de los expectantes amos y se metid en la lavadora.

Hoy, la mayoria de ellos le recuerda mientras acarician a sus perros con
verdadera sensacion de alivio.
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Relato: EL INMIGRANTE
Autor: ALFONSO SERGIO BARRAGAN RINCON

Hay dias y dias. Pero la ultima semana solo hubo un dia para €l: uno
muy negro y antojadizamente largo. Un dia de horas inacabables. Un
monton de minutos que no sabria calcular, a dique seco. Ni un trago que
no fuese agua para llevarse a la boca. Ni un duro en el bolsillo, y su
companero de correrias en la trena, por o que como no se le ocurriese
algun golpe de ultima hora, a una semana del cobro de la ayuda, negra
le pintaba la cosa. Afortunadamente, compré algo de comida antes de
dilapidar el dinero en tres dias seguidos de borrachera. Desplazé el
cuerpo con brusquedad hacia la derecha del banco que ocupaba
buscando un lugar mas sombreado, pues el fresco tamizado que le
proporcionaba las ramas del palisandro bajo el que se encontraba habia
disminuido sensiblemente.

Entonces, un desafiante sonido parecié taladrarle los timpanos,
irritandolo aun mas, aunque en realidad, se trataba de una dulce tonada
hilada a bases de melodiosas notas de violin.

Camind indolente hacia el lugar de donde surgia la musica, hasta que la
puerta de un supermercado reclamé su atencion. Entré en él sin
pensarselo, con el descreimiento de a quien la pobreza le da derecho a
todo, y arramblé con un pack de cervezas. Dos empleados lo siguieron
inseguros de si merecia la pena plantarle cara a semejante individuo por
una mercancia de tan bajo precio. Abrié una lata y tragd con rabia la
espuma caliente que surgié a borbotones. Las demas, las arrojé con
inquina a los pies de sus perseguidores. Continué caminando a paso
lento cuando se percatd que habian dejado de seguirle. Casi se dio de
bruces con un hombre delgado y de aspecto enfermizo que tocaba el
violin. Delante de él, sobre la acera, un ajado sombrero pespunteado en
su interior por algunas monedas. Se dirigié hacia él con las facciones
salpicadas de odio. Le arrancoé el instrumento de las manos y lo arrojo
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al suelo tras rapifiar la exigua recaudacion. Siguié su camino sin mirar
atras maldiciendo a los pedigiefios y a los inmigrantes. El hombre se
arrodillé mirando con pena el violin desfondado. Rememoré amargas
imagenes. Kirkijan. El bombardeo. Todo cuanto tenia y queria bajo los
escombros. El violin milagrosamente intacto junto al cadaver de su
mujer.

Cruzoé el descampado a la carrera. Miré hacia atras. Nadie. Sonrio
satisfecho. Los habia despistado. Salté a un profuso herbazal
sintiéndose seguro. Lanzé un estridente grito al sentir una terrible
punzada de dolor. Una estaca habia acertado a clavarse profundamente
en su muslo, del que brotaba con impetu la sangre. Avanzé unos metros
a rastras con la angustia ocluyéndole la garganta, en la certeza de que,
aunque gritase, nadie escucharia su voz en aquel descampado lejos de
cualquier lugar habitado. Comenzoé a sentirse muy débil, el paisaje se
transformé en una espiral niebla y luces parpadeantes entre la que
parecia abrirse paso una sombra.

Recuperé el sentido en la ambulancia. Un sanitario cortaba algo
parecido a gruesos hilos de pescar que constrefiian su mulo. Enfrente,
el hombre del violin sosteniendo contra su pecho el instrumento
desfondado y sin cuerdas. Le sonreia amigablemente.
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Relato: REY DE REYES
Autor: ALFONSO SERGIO BARRAGAN RINCON

Nada mas salir del edificio respiré ansioso una bocanada de aire que
resono en su garganta como un estertor de agonia. Aun asi, se apresuré
a encender un cigarrillo. La llama del mechero se mostr6é ante sus ojos
empapados en lagrimas como un borroso y deforme resplandor. Habia
transcurrido mucho tiempo desde aquella noche. Hasta ese momento
nunca habia sentido mas que un leve arrepentimiento y, aun asi, era
algo que le ocurria muy de tarde en tarde, cuando alguna imagen o frase
no intencionada le traia a la mente aquella patética postal: la imagen del
mantero de los bolsos sentado en el encharcado suelo con la espalda
pegada a la pared junto a un contenedor, como si fuese un detrito mas
0 un inservible objeto, pero manteniendo abrazada en su regazo la
corona de oropel con la que tan orgulloso habia desfilado.

Aquel tipejo, Yaro, - no podia olvidar ese nombre que con tanta
afectacion pronunciaban los parroquianos - se habia permitido ser el
primer Baltasar negro del pueblo. No solo le bastaba a esa gentuza con
quitarles el trabajo y llevarse el dinero de sus impuestos, sino que,
ademas, la gente los homenajeaba. La sangre se le inflamé al presenciar
aquella odiosa estampa: un rostro feliz, luciendo una amplia y blanca
sonrisa de labios gruesos, y unos grandes ojos realzados bajo un
suntuoso turbante repartiendo juguetes y caramelos a los nifios que le
lanzaban besos y aplausos cémo nunca antes lo habian hecho a ningun
rey. “Mis putos paisanos aclamando a un pordiosero que ni tan siquiera
es del pueblo’.

Dio con él a la entrada del callejon -todavia esa enorme sonrisa
engarzada en los labios- aun disfrazado de Rey Mago, llevando la
corona en las manos con evidente orgullo.
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Amanecio el dia tefido de oscuro. La alegria de tan sefialada festividad
se empand rapidamente cuando la diaspora del eco de la luctuosa
noticia salpicé de estupor y tristeza a los parroquianos. El cielo desagué
sobre ojos llorosos, juguetes inmoviles, risas olvidadas... y en todas las
comidas familiares se acallaron las voces durante un minuto en sefial de
respeto y memoria. El no tardé en olvidarse de aquella maldita historia
que acabaria erigiendo a Yaro en leyenda.

Miré hacia la luz que traslucian los ventanales de la habitacion del
hospital. Un estremecimiento agité su carne como el brazo de una
galerna. Nueve meses ansiando coger en brazos a su primogénito,
sangre de su sangre, su Rey... Se estremeci6 al recordar el momento
en el que se le vino el mundo encima, cuando, alarmado por unas
intrigantes miradas, aparté de un manotazo la manta que cubria el
regazo de su mujer sin atender a alguna voz que quiso advertirle. Se
quedo clavado cuando vio aquel cuerpecito. Su suegro lo cogié del brazo
y lo sacé al pasillo mientras continuaba estupefacto. Intentd explicarselo
con la pesadumbre empanandole los ojos. Habia sucedido una vez en
la familia, pero nadie penso...

Encendid otro cigarrillo. Aun con horas, aquel pequefin era su viva
imagen, salvo por ese pequefio detalle. Lloraba, mientras rumiaba el
amargor de saber que le quedaban muchos afios en los que recordar a
ese rey del mismo color que su hijo al que una noche, tiempo atras,
trunco su sonrisa de felicidad a punta de navaja. Una sonrisa que se le
antojo, le seguiria como su sombra el resto de su vida, impresa como un
desolador mantra en los labios regordezuelos de su hijo.
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Relato: ABUELA ROSA
Autora: NAYARA ACOSTA PULIDO

Arte hecho mujer a sus casi 80 afios. De pequena la llamaron Rosa por
su semejanza con la flor y con ese nombre se quedd. Nacida en la isla
de La Gomera pero enamorada de Candelaria. Parece que su destino le
tatuase este municipio en el alma, ya que en cuanto pudo, decidié vivir
cerca de la morenita. La patrona de Canarias ha sido su guia (como la
de muchos) pero de ella especialmente. Su rincén de veneracion de
santos es simbolo de todas y cada una de las casas de su vida, junto a
ellos: llantos por los que ya no estan, pero sobre todo ilusién porque los
deseos que les pide, se cumplan.

Ella es generosa y orgullosa. Cuando desde el balcon su mirada se posa
sobre la basilica es como si sus penas fueran pasajeras. El sonido y olor
a mar son los que la mantienen viva, sus paseos por la avenida, el sol y
el viento casi todos los dias del afio. La fortaleza canaria hecha persona,
ese gofio en las venas que le hace andar con ganas cada dia, querer a
la familia, hablar con todos los vecinos y reir por la mayor boberia.

Cultivada en el campo, aunque su pasion y profesion fue la cocina. Ella
ha trabajado por todos. Ella ha luchado por los suyos con la misma
perseverancia con la que cree en los milagros. Junto a su marido,
marinero que era el faro de nuestras vidas y ahora es nuestro angel de
la guarda, vivié tiempos bonitos y dificiles. Siempre recuerda como entre
sus muchos pretendientes, el elegido fue él. Juntos criaron cinco hijos lo
mejor que pudieron. Juntos estan y estaran, pase lo que pase. Eso es lo
especial de las relaciones de nuestros mayores, es un amor
incondicional y puro, lejos de serlo en las generaciones actuales.

La misa de los domingos es tan sagrada para ella como los rezos diarios,
el numerito de ciegos semanal de camino a la iglesia, los besos en las
estampitas y los rosarios, las compras en la ventita y el mercadillo, agua
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y jabdn como ritual de belleza, la sencillez, el misticismo, las creencias,
mirar a las estrellas y la luna imaginando el mas alla.

Las abuelas son mas magicas que las noches del catorce de agosto
antes de que viniera una pandemia mundial. Mi abuela es el coraje de
seguir, aunque haya vivido situaciones que podrian no tenerla aqui.
Ojala todos los nietos y nietas del mundo valoren el poder de tener y
disfrutar una abuela como la mia. Aun no son eternas, ojala. Dios quiera
que nuestros momentos juntas durasen en la memoria toda la vida.
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Relato: REGLA DE SIGNOS
Autora: PATRICIA JUZGADO BARQUERO

Habia sido buena estudiante, constante y trabajadora, desde que tenia
uso de razoén.

Responsable, empatica, defensora férrea ante las injusticias. En
resumen, nunca defraudaba y siempre hacia lo que se esperaba de ella
y lo que, supuestamente, era lo correcto. Ya desde bien pequenia,
llegaba toda emocionada a casa: jmama, papa! Me han puesto un
positivo en lengua. Se preocupaba demasiado por los demas y por todo
lo que sucedia a su alrededor. Como alguien la llamara o le mandara un
mensaje: tengo que hablar contigo, pero mejor te lo digo cuando nos
veamos, ella automaticamente respondia: ¢pero es algo malo? ¢ha
pasado algo? ¢ Por qué tiene que ser malo? — le respondian No todo va
a ser malo. Deberias pensar mas en positivo.

Pero todos aquellos que verdaderamente la conocian le decian: tengo
que hablar contigo, pero tranquila, que no es nada malo, que te conozco.
Bueno la realidad era que todos no, solo su mejor amiga, pero a ella le
hubiera gustado que hubieran sido todos.

Como aquella vez que no le venia la regla. ;No estaras embarazada?
Ella, que nunca habia querido ser mama, sabia desde hacia mas de dos
semanas el resultado de aquel test: positivo. Ahi fue la primera vez que
entendid que, porque algo dé positivo, no tiene por qué ser bueno. Fue
un positivo que encajé como negativo. Ella no queria ser mama.

Hasta que no notd algo moverse en su interior, no llegé a comprender lo
equivocada que estaba y lo tarde que iba. Tenia 36 afos. Unos meses
después recordo las palabras que su madre tanto le habia repetido:
“cuando tengas un hijo, comprenderas por qué sufro yo tanto con cada
cosa que te pasa, porque yo a ti te di la vida, y no va a venir nadie a
quitartela”. Hasta que casi, casi ocurre.

27



Venga vamos a vernos y tomamos café y nos ponemos al dia. Decia
aquel mensaje.

Ella, que no sabia decir que no, se cuestionaba si las noticias solo las
veia ella, o si la realidad no era la misma para todos. Habia que cuidarse
y ser responsables ante aquello, y ellalo era, lo estaba siendo. Y lo seria.
Hasta que le tocaron el timbre y alli estaba, a pesar de que ella, contesté
a ese mensaje diciendo: No. Cinco dias después recibid la noticia por
teléfono: ha dado positivo para Covid 19. Y en ese momento, supo, que
de todos los positivos de su vida, aquél iba a ser, de lejos, el peor de
todos.

Pero hoy, ha recibido el que sera, seguro, el negativo mas positivo de
toda su vida.

Manana, cuando sienta el sol en la cara, después de tantos dias, sera
una persona diferente. Tiene a alguien menos en su vida, ya que
siempre defendié que las injusticias deben pagarse. Pero sacé algo
positivo: las palabras que le decia su madre, porque no temia por ella
misma, sino por él, dos afos, y su primer positivo, que no se parecia en

nada al que recibié su mama en lengua.
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Relato: DESAPEGO
Autora: PATRICIA JUZGADO BARQUERO

Sacé las llaves del coche mientras se dirigia hacia él. Con esos mega
bolsos que usaba siempre, no era capaz de encontrar las cosas. Y eso
que su historia con los bolsos era siempre la misma. Cada vez que
compraba uno, se decia que seria el definitivo: este si, bolsillo aqui, alla,
me cabe la agenda... A saber a qué agenda se referia, porque este afio
iba por la sexta: primero compro la Moleskine. Cuando entr6 al ERTE,
dejé6 mucho espacio que no conseguia rellenar ni con frases de
autoayuda, ni con nada. Era a dia vista. Demasiado espacio para
rellenar. Asi que se comprd la nueva. Solo llegé a poner los datos
personales porque cuando iba caminando, una Oxford A6 le sonrid
desde el escaparate. Ese tamafio nunca le habia llamado la atencion.
Poco espacio. Pero la comprd. A los dos dias pensd que pesaba
demasiado y decidi6 introducirse en el mundo del bullet journal. Fue a
comprar el cuaderno. Pero cuando llevaba unas paginas ya elaboradas,
pensé que se habia equivocado. Demasiado ancho. Asi que buscé uno
tamafio Moleskine. No decia A5, decia tamafio Moleskine. Acudié a una
tienda, pero una agenda rosa tamafio Moleskine llamé su atencion.
Olvidé el mundo del lettering, hasta el dia siguiente cuando comprobd
que la agenda no se mantenia abierta. Saco el resto de agendas a ver
si alguna le llenaba ese vacio, hasta que recordé que lo que le gustaba
era el bullet journal Otra vez. Comproé el cuaderno por internet, evitando
tentaciones. Esos dias de espera, penso que le servirian para valorar el
dinero y tiempo que habia empleado. Pero no. Y ahi esta ahora,
avanzando por el mes de marzo con su cuaderno esperando que le
llegue la agenda Charuca, que esa si que la llevaba queriendo tiempo.
Es de anillas para que quite y ponga, con hojas en blanco, de relleno.
De relleno...estaba hablando de sus bolsos... Hace unos dias le llegd
una mochila. Y esta dice que sera la definitiva. Es mochila y bolso jqué
mas puede pedir! Si le preguntara el apego que siente, seguro que le
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daria verglenza. Porque desde que la conozco, ha hecho siempre lo
mismo. Las agendas vacias y nuevas las tira. Le da miedo regalarlas.
Qué verglenza. Los bolsos es otra historia. jQué sabe nadie si se
usaron una vez! A ella le sirve que al menos, en una ocasion se lo vieron.
Y se relaja. Ella, que siempre antes de comer piensa en el hambre y las
miserias del mundo, que llora con cada caso de maltrato animal, que se
siente responsable de todo lo malo, no es capaz de controlar sus
impulsos. Y cuando piensa qué le falta, qué necesita para ser feliz, qué
huecos de su vida tiene que rellenar, no lo sabe.

Hoy me la crucé. Llevaba su mochila, la definitiva, e iba con una pelota
antiestrés en la mano derecha (no quedaban anillos) y me hice esta
pregunta: ;sera que por fin la estaran ayudando a saberlo?
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Relato: CALLEJON QUERENCIA
Autor: FRANCISCO JAVIER GARCIA MORALES

Supe que no fue una buena idea tomarme ese ultimo whisky doble
cuando, tras tres intentos fallidos, pude sacar el teléfono del bolsillo. Su
pantalla me destelldé: «Uno por ciento de bateria. El dispositivo se
apagara en 30 segundos». Ojos en blanco y suspiro. Con el antebrazo
derecho me apoyo en la pared del edificio, y levanto levemente la
cabeza. Lo maximo para no caerme hacia atras, pero no lo suficiente
como para alcanzar a ver las innumerables azoteas de una ciudad que
se encuentra dormida. «Callejon Querencia» leo, a duras penas, en una
placa azul clavada en el edificio colindante. De repente me vibra la mano
izquierda. El teléfono se ha quedado sin bateria y tan solo pienso en
aquellas viejas cabinas de colores azules y verdes que habian sido
retiradas hace algunos lustros. Deambular por la calle no era mi mejor
plan asi que me acerco como puedo hasta la entrada del callejon.
Cuando miro hacia adentro me percato de lo estrecho y oscuro de este.
Ese muro, a unos veinte o treinta pasos de persona sobria, lo convertia
en una via sin salida. Un viejo contenedor de basura y la intermitencia
de esa farola eran decoracién suficiente para lo que seria mi habitacion
para esta noche. La borrosa flecha amarilla del suelo, orientada en la
misma direccidon que mi mirada, me hace comprender que en algun
momento este callejon fue una calle, pero la construccion de ambos
edificios laterales anulé su utilidad.

Una rafaga de viento me empuja cinco pasos hacia adentro. Con los
brazos abiertos para mantener el equilibrio miro al suelo. Hay una foto
de un nifo disfrazado de astronauta. Su rostro se me muestra borroso.
Camino recto, en la misma postura, pisando todo lo que se me pone por
delante: Un diploma de un concurso de calculo, un acta de notas
sobresalientes, un certificado de defunciéon de un hombre por accidente
de trabajo, una notificacion de pérdida de evaluacién docente, una carta
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de expulsién del centro universitario, un contrato temporal de camarero
en un antro de la ciudad, asi como una denuncia por alteracion del orden
publico entre otros documentos y objetos.

Me apoyo en el contenedor. A veces con luz. A veces a oscuras. La tapa
se levanta, pero tan solo puedo fijarme en como sus ojos de nifiez
llorada se clavan sobre mis ojos de inocencia ya perdida. Eran como los
ojos de papa. Y antes de poder pronunciar una palabra, su mano
adolescente me entrega una postal: «Si quieres las estrellas vuelco el
cielo» dice en su reverso, como en aquella vieja canciéon que me ponia
mama durante la infancia. Le doy la vuelta a la postal y contemplo la
imagen: Es una foto de papa sonriendo mientras construye un cohete a
partir de unos cartones usados.

Ya vuelvo a casa, mama.
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Relato: PARAGUAS DE PAPEL
Autor: FRANCISCO JAVIER GARCIA MORALES

Contra todo prondstico, era él quien me hacia esperar en el vestibulo a
que terminara de arreglarse para poder salir. « Terminar de arreglarse»,
como si viniéramos usados. Como si estuviéramos rotos. Hoy tocaba
reflexionar sobre esto. Ayer, sobre ese paragliero, el cual sigo mirando
con cierto desdén por lo poco practico que resulta tener un paraglero
en un lugar donde apenas llueve. Pero alli estaba, junto a esa pequena
mesita de madera con dos cajones. A dia de hoy sigo sin conocer qué
hay dentro de ellos. ¢Quizds un pegamento? ;Quizds unas tijeras?
¢Una linterna tal vez? Llego a la conclusion de que estos muebles sirven
mas para sostener que para contener. Sostener las llaves de casa, las
llaves del coche, las llaves del buzoén... Sostener incluso ese pequefio
jarron de cuello angosto hecho de ceramica blanca con estampado de
girasoles. Intento encontrarle sentido alguno a este bodegdn de lo
absurdo. ¢ Qué sentido tiene encontrar una saintpaulia, la cual necesita
de luz indirecta para su cuidado, dentro de un jarron estampado con
girasoles, los cuales necesitan luz directa para su desarrollo, encima de
una mesa de madera, la cual fue en su momento un roble o un pino de
hojas perennes? Es probable que esta sea mi reflexion para manana.
«Sobre la ética de los vestibulos». Como titulo, los he visto peores, y mi
conformidad sobre ello es un hecho que se constata en mi rostro
reflejado en ese espejo veneciano, cuyas molduras, pintadas de negro
antracita a golpe de brocha redonda, revelan que en algin momento fue
sepia o siena, mismo tono de la pared que lo sostiene. ;Vemos lo que
queremos ver, o tan solo vemos lo que quieren que veamos?

Lo primero es una certeza, puesto que esta vez no he detenido mi vista
sobre ese marco negro ébano de 10x15, situado a la derecha del jarrén,
con la foto del viaje a Paris. Ambos sonrientes. Parecian felices. Aun no
nos conociamos cuando ello ocurrié.
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Lo segundo, una realidad. Ha terminado de arreglarse y ahora se acerca
con prisas al vestibulo, exasperado por la falta de tiempo o por la pérdida
de este entre otros quehaceres. A pesar de encontrarme aqui, parece
que no me ha visto. Se detiene entre el espejo y yo. Se arregla el
flequillo, toma las llaves de casa y las del coche, dejando las del buzoén
sobre la mesa. Se toca los bolsillos y confirma que lleva su teléfono
movil. Desde aqui confirmo que lleva su cartera en el bolsillo trasero
derecho del vaquero. El lo confirma con su mano derecha.

Finalmente se da la vuelta y me mira. Por fin existo en su vida. Me roza
con sus dedos carifiosamente. Me atrae hasta sus labios y mientras nos
fundimos en un beso eterno, enredo mis manos entre sus pequenas
orejas. Respiramos juntos. Ya somos uno y estamos listos para volver a
salir. Es la «<nueva normalidad».
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Relato: COLGADA
Autor: DANIEL HERZOG CRUZ

Debia aprovechar el momento en el que no se encontraban su familia
en casa. Saco del garaje las herramientas necesarias y las arrastro
hasta el patio: una cuerda aspera, de amarre, cerca de dos menos de
longitud, y suficientemente gruesa como para aguantar de sobra su
peso; unas tijeras suficientemente afiladas y unas bridas metalicas, que
apoyd sobre una mesilla de exterior; y un largo listébn de madera de
nogal, robusto y firme, que dejé reposar sobre la pared. Cogié la soga e
hizo un firme y preciso nudo de boza en el poste de la pérgola, dejando
un cabo colgante a medio metro del suelo. Teniendo casi todo dispuesto,
fue directo al garaje a por ella: su pequefio secreto. Alli estaba, tras una
estanteria, en el lugar mas recéndito y lugubre que pudo encontrar para
ocultarla. Habria sido su perdicion si sus convivientes se hubiesen
enterado de que la tenia ahi guardaba. Opuso bastante resistencia a
salir de su escondrijo, pero a base de fuertes jalones, terminé siendo
doblegada hasta el patio. Yacia, en el suelo, inmdévil, humillada,
condenada al abuso. La sujeté con bridas, la levanté en peso, y colgé a
su victima del poste realizando un delicado y preciso nudo entre las
amarraderas de plastico. Observando con orgullo la preparacion de su
macabro rito, agarré con ambas manos la vara de madera e hizo algunos
swings de calentamiento. Sentia la imperiosa necesidad de sacudirla
con todas sus fuerzas y hacer volar sus restos por todo el suelo. Pero
no debia. Aunque lo anhelaba, el placer no era para él. Ya tenia todo
preparado para la llegada de su homenajeado. Cuando éste llego, le
hinch6 de orgullo ver la cara de conmocion e ilusién que la sorpresa
habia producido en su propio hijo. Alzé el bastén, y, con todas sus
fuerzas, asestd el primer y Unico golpe. Multitud de caramelos salieron
despedidos en todas direcciones.
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Relato: AMO A LA VIDA
Autora: MARIA CANDELARIA HERNANDEZ DIAZ

Aunque amo a la vida no temo a la muerte. Temo al dolor, al dolor fisico
y al del alma, a no tener fuerzas para seguir el camino cuando la ruta se
complique, a no saber afrontar la traicion, el rencor y el engafio.

Amo a la vida y le agradezco tanto. Tanto amor recibido y tanto
entregado, aprender de cada caida cémo levantarme.

Agradezco que los afnos me hayan ensefado lo que es verdaderamente
importante, el amor de la familia, del ser amado, de las amistades y tanta
gente amable.

Agradezco a mis padres me criaran con valores y principios, para hacer
de mi filosofia de vida "prefiero pensar bien y equivocarme antes que
pensar mal y equivocarme”, a sentirme agradecida y afortunada.
Agradecida por tantas alegrias y, como no, también por las tristezas,
pues solo quien ha sufrido puede valorar el candor de los buenos
momentos. Afortunada por tanta dicha que he podido disfrutar: el bello
canto de un pajaro, el aire fresco de la brisa en mi cara, el amor en todas
sus formas....

Por todo esto y mas, amo la vida, pero no temo a la muerte.
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1er PREMIO 2021
Relato: CONTADO
Autor: FRANCISCO JAVIER GARCIA MORALES

- Dentro de dos horas, sobre las 9 de la noche, cenan, y aquellos que lo
necesiten pueden contar con nuestra ayuda para acostarse, terminando
con ello nuestra jornada — dijo la gerocultora con cierto atisbo de
agotamiento tanto en sus palabras, como en su expresién, y hasta en
sus andares, mientras nos dirigiamos hacia la recepcién. Mi nuevo lugar
de trabajo.

Desde que recibi esa llamada de teléfono llevaba algunos dias
durmiendo sin descansar. Los nervios, la primera impresién y la auto-
exigencia de dar lo mejor de mi inclinaban la balanza hacia un lado,
dejando suspenso, en el otro, los anteriores meses de busqueda de
empleo, de curriculums impresos, de bolsas de trabajo y de entrevistas
con «te falta experiencia» o «;qué hace un licenciado en economia
optando a este puesto de trabajo?». Supongo que «necesidad de
comer» es la respuesta correcta ante cualquier pregunta planteada
durante esas entrevistas.

Al pasar por delante de la habitacion mas cercana a la recepcion pude
percibir una mirada que, desde dentro, se centrdé sobre nosotros. Una
mirada que parecia tanto de asombro como de nostalgia, segun el lugar
en que se posicionara sus blancas cejas. Intentaba balbucear algo,
momento en que pude apreciar, en su rostro, un intento por conocerme
o recordarme.

- Esa expresion la veras a diario — dijo, intuyendo lo que estaria
pensando — Entre el deterioro de la memoria, fruto de la edad, y las
escasas visitas que reciben de sus familiares, tan distanciadas en el
tiempo, suelen confundirnos con sus esposas, hermanos o hijos.
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Con cierta tristeza por la situacion de los mayores y con cierta apatia por
los afios de experiencia y experiencias, me comenté que muchos de
ellos apenas recibian visitas. Otros, escasas llamadas que, en
ocasiones, parecia que solo buscaban certificar que su familiar seguia
en este mundo. Sin detener su desahogo, sacé un viejo cuaderno de
debajo del mostrador.

- Aqui tienes todos los datos, numeros de contacto, y pagos de cada
residente — se adelanté antes de que pudiera preguntarle — Mafana
comienza un nuevo mes, asi que podrias comenzar por estas pequefias
tareas. Soy consciente de que tu formacion es de economista, pero
supongo que podras desempefiar bien estas labores. Si necesitas algo
mas, no dudes en avisarme — concluyé de forma abrupta, supongo que
por la impotencia que le generaba la situacidn comentada y vivida
diariamente, momento en el cual me dejaba solo en mi nuevo puesto.

Pasando pagina por pagina de ese viejo cuaderno y ojeando los datos
de estas, ya habia olvidado que ese era mi primer dia de trabajo. Tan
solo pensaba en la impotencia de mi ahora companera y en aquella
mirada. Aquella mirada nostalgica que quizas, un dia cuando llegara, ya
se habria apagado. Y aun siendo consciente de que necesitaba el
trabajo y de la «necesidad de comer», creo que, si estaba en ese preciso
momento y en ese preciso lugar, era para hacer algo que realmente
contara.

- Si. Le llamo de laresidencia de ancianos. Siento informarle que, a partir
de ahora, los pagos deberan hacerse al contado en nuestras
instalaciones. Disculpe las molestias — y posteriormente colgaba la
llamada, sin permitir replica alguna de cada uno de los familiares que
contestaban al niumero recogido en las paginas de ese viejo cuaderno.

Era consciente de que probablemente esa seria mi primera y Ultima
jornada en ese trabajo. Durante esa semana, cuando vinieran los
familiares a pagar al contado, sacando algo de tiempo de sus apretadas
agendas, quizas alguno de ellos aprovecharia para visitarles. Con que
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tan solo uno de ellos consiga recordar, habra contado. Una breve
llamada, una breve visita, una breve mirada, por un momento de
eternidad. No me considero especial. Cualquiera lo hubiera firmado.
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2° PREMIO 2021

Relato: SINCERIDAD
Autora: MARIA CANDELARIA HERNANDEZ DIAZ

- Te quiero. - Candela se expres6 asi, justo después de que sus cuerpos
sudorosos se separaran ligeramente.

A Peter le sorprendié sobremanera su confesion, al fin y al cabo, tan solo
llevaban poco mas de dos meses intimando fisicamente, por mas que
se hubieran conocido, a través de la red tres meses antes.

- Me gustas mucho. - dijo él, consciente de que seguramente no eran
esas las palabras que ella deseaba escuchar.

Candela, lejos de sentirse decepcionada, entendié entonces que no se
habia equivocado, que hacia bien en abrir nuevamente su corazon al
amor, por mas que ya se lo hubieran roto en varias ocasiones.

Su experiencia le decia que lo facil hubiera sido que le contestara con
un:

- Pero yo mas, preciosa.
-Y yo a ti, mi reina.

Por ello, agradecio su sinceridad, cualidad que habia ido valorando cada
vez mas con el paso del tiempo. Pensé que, si seguian viéndose y
llegaba a conocerla, él también la amaria algun dia. Al fin y al cabo, creia
firmemente en lo que ella misma repetia “me quiero, con mis muchas
virtudes y mis pocos defectos”.
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3er PREMIO 2021
Relato: Ml PRIMA LEONCIA
Autora: SARA DIAZ TAVIO

Virgen de Candelaria,

la mas bonita, la mas morena,

la que tiende su manto desde la cumbre
hasta la arena...

Todos los afos llegaba la prima Leoncia por las fechas de las fiestas,
fatigada y sudorosa, envuelta en su capa azul marino, la cesta de cafa
a la cabeza, el hatillo en la mano, y el cuerpo cargado de fiesta.

En el pueblo, la prima Leonor la esperaba con la puerta abierta, contenta
y excitada por la visita de ésta. A cuantas misas iran juntas, y rezaran
rosarios a tutiplén. Pasaran por las tdbmbolas para ver si se sacaban el
deseado porrén y asi poder beber agua fresquita. Acompafaran a la
virgen vela en mano, devotas y abnegadas...

— Madre, jque la guagua se atrasa!

— jEntra ya mujer! Y ponte con el pescado salado — le decia su madre
desesperada por las idas y venidas.

— Madre, mejor espero un rato, no vaya a ser que se enfrie y se lo tenga
que dar al gato.

Pronto aparecio la prima Leoncia, al comienzo de la calle, su figura
recortada contra las fachadas encaladas.

— jAy, madre! que ya llega — gritaba Leonor con voz de pito.

Esa tarde no pararon, cuantas cosas se contaron, y extenuadas se
acostaron. Ya manana sera otro dia.
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Bien temprano se levantaron diestras y apresuradas desayunaron y al
campo se encaminaron. La tia Clotilde poseia una finca donde plantaba,
tenia gallinas, un burro para las labores, y dos cabras que daban leche
y estiércol para la cosecha.

— jPrimal! jQué bonitas estan las huertas!

Las higueras llenas de higos, de las parras colgaban los racimos, las
papas en flor, los tomates en las burras, el millo florecido, las calabazas,
los bubangos, los claveles y los rosales para enramar al tio fallecido.

— Tu vete al gallinero a coger unos huevos, que yo voy a la higuera a
coger unas brevas — le ordend Leonor a su prima Leoncia.

Presta, Leoncia camind rumbo a las gallinas y al doblar la esquina del
cuarto de aperos, detras de la choza cubierta de cafias, donde estaban
las cabras, aparecio de pronto ante sus ojos, como si de un espejismo
se tratara, un hombre sin camisa, sudoroso, fornido y musculado. El
pobre corazon de la prima Leoncia emprendié un galope que la dejé sin
aliento. Mientras ella clavaba la mirada en aquellos brazos que
rastrillaban el estiércol de las cabras. El calor de la tierra subi6 por sus
piernas y se metid en sus entraias, su boca se secd y su respiracion se
entrecortd. Sin pensar salié disparada a la pila del agua cogié el cubo
de hierro, lo llend, y se lo echd por la cabeza, quedando empapada.

jAy, Virgen de Candelaria! jCuantos rosarios tendria que rezar esa
tarde!
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Relato; ARANAS
Autor: JUAN LORENZO COLLADO GOMEZ

La arana teje el hilo y comienza a caer desde el techo.

La oscuridad inunda la habitacion y apenas el brillo del hilo viscoso se
adivina. A pesar de sus ocho ojos es el olfato el que la guia hacia su
presa sobre cuya piel se posa con rapidez.

No da lugar a su presa a que se despierte. Clava el aguijon para
narcotizarla con el veneno y comienza a tejer la tela alrededor del cuerpo
con una velocidad asombrosa.

Primero cubre los ojos y sella la boca y sube con rapidez a la cabeza. Al
llegar a la sien derecha clava nuevamente el aguijon y la respiracion de
la victima se ralentiza.

Necesita que la carne capturada esté viva el maximo tiempo posible, que
guarde su frescor y va enredando con su hilo cada miembro, cada
porcion de piel.

Sabe que el hombre se ha despertado e intenta abrir los ojos, pero la
ponzofia le impide moverse mientras la arafia, negra como la luz del
interior de la habitacion, va envolviéndolo de forma inexorable.

Ya ha terminado con todo el cuerpo y vuelve a la cara donde siente la
respiracion del hombre que esta aterrorizado intentando mover unos
musculos que no responden y solo advierte la carrera vertiginosa del
animal que va de un lado a otro de su cara.

Quiere gritar, pedir socorro, abrir los ojos e intentar conocer a qué se
enfrenta y entonces, cuando pasa sobre sus labios cree adivinar que es
una arana, uno de esos animales por los que siente panico desde nifio,
pero no puede hacer nada para escapar.
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La arafa sigue con su trabajo y va cerrando el capullo hasta que
practicamente ha terminado y entonces, ante el terror de la victima, entra
por uno de los agujeros de la nariz y cierra por completo el capullo.

Agilmente llega hasta la boca donde pone los huevos y entonces
descansa sabiendo que sus crias tendran alimento hasta que puedan
salir de caza.
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Relato: AUNQUE NUNCA RESPONDA NADIE AL OTRO LADO
Autor: MIGUEL ANGEL GONZALEZ GONZALEZ

Un tipo se ha encaramado a lo alto de una azotea, ataviado Unicamente
con un abrigo de astracan sobre su cuerpo desnudo y una escopeta de
caza en las manos, y ha abierto fuego contra los transeuntes que
caminaban por la calle.

Asegura que no ha sentido nada especial al hacerlo, que para él era
como si estuviera delante de uno de esos videojuegos que hay en las
salas recreativas; como si cada una de las personas que se
desplomaban contra el asfalto tras recibir el impacto del plomo en su
cuerpo no tuvieran pasado, como si fueran seres virtuales carentes de
sentimientos, o actores, en medio de una representacion teatral, que
pudieran levantarse en cualquier momento para ir a hacer la compra o
para llevar a sus hijos a la escuela.

Ahora esta en la carcel, vestido y desarmado, supongo que asi debe
parecer un ser humano tan inofensivo como cualquiera de nosotros.

No sé por qué te estoy contando esto.

Quiza sea porque no tengo nada mejor de lo que hablar, o tal vez sea
porque cualquier pretexto me parece apropiado para llamarte, aunque
nunca responda nadie al otro lado de la linea.

He contado los peldafos que separan mi casa de la azotea.
Cincuenta y siete.

Llamame si escuchas este mensaje.
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Relato: EL ARQUITECTO
Autor: JOSE LUIS OLIVA TORRES

Juan Perdomo del Rosario, apodado el cojo, cabrero y arquitecto por
impulso filogenético, hubiera podido elegir las luces de vapor de
mercurio del poligono industrial, los neones de las calles adoquinadas
cerca de la catedral, las luces led de las pantallas multimedia pero
decidi6 amontonar piedras en las laderas, dibujando bancales
imposibles en la sonrisa de la montana.

Trenzé con cuidado espirales de mimbre, moldeando el espacio vacio
de cestos y canastas para recoger con mimo dulces frutos, maceré
hierbas y flores en frascos ajados por el sol.

El se valia de su vara de acebuche para cruzar entre las vertientes y
acompanfar a sus cabras en busca de alimento, a un ritmo entrecortado,
entre el balar de las jairas y el tintineo de los cencerros.

En el impulso de saciar el hambre y en su profundo sentido de la
estética, cred bosques retorcidos, que trepaban por los cantiles, al borde
de los prismas de basalto, que daban estructura al herido barranco.

En un tropiezo, al confundir la luz arrojada y la luz desprendida de los
matos de los riscos, en un mal apoyo de vara y pie, cuando caia la tarde
en verde viridian, le afloré por un instante el miedo, crey6 en Dios a ratos
y no quiso mirar la hondura diabdlica del eco. En una especie de estado
alterado de consciencia fue cuervo negro, que esparce con pausa las
semillas de las sabinas. Se sintio feliz, sintiendo ser, sintiendo estar,
unido al almagre de las antiguas tierras fértiles, que ahora decoran las
vasijas que retienen el agua. Escuch6 el susurro de la ladera y retomé
el vuelo hasta el préximo cedro, sabiéndose sabedor de que la escucha
atenta de la brisa le permitia volar y transcender el significado de los
altos cumulos.
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— Hombre, esta vez casi no la cuentas, ya van tres veces que te
despefias por esos barrancos (le decia el médico de la casa de socorro
mientras Juan yacia con cientos de magulladuras repartidas por su
cuerpo), da gracias al arbol que te sostuvo en la caida y a tu perro que
buscé ayuda.

— Sabe usted muy bien, doctor, que en mi pueblo somos de
despefiarnos por tradicion sociocultural, nos gusta caminar al filo de la
vereda y estamos en paz sabiendo que las cabras danzan tranquilas a
las sombras de las higueras negras y fecundas.

49



Relato: EL CIANOMETRO
Autora: MARIA LORETO PERERA GARCIA

Semiacostada, sobre mi nuevo sofa, los huesos saben que se acerca el
otofio. La lumbalgia me esta destrozando y temo que la depresion
regrese para quedarse en estos tiempos de lluvia.

Los domingos siempre me confunden. Hasta el aire huele diferente y las
voces de la calle se oyen vagas y dolientes. Me dirijo a mi habitacion.
Cojo la nueva libreta que me ha regalado un amigo y con mi corriente
Bic, que nunca me decepciona, comienzo a escribir un relato. Maria
Callas suena en la casa del vecino de al lado y mi hija regresa del paseo
canino. Mientras tanto, absorta, intento vomitar un dolor que no me fue
diagnosticado en el informe médico. No han disefiado aun el aparato
capaz de detectarlo. Sin expectativas, continio dandole al boligrafo e
intento buscar algunas referencias filoséficas o palabras cultas, que no
uso, para darle mayor nivel a mi texto, pero pienso en los relatos de
Gabo llenos de exquisitos manjares que puedo leer sin necesidad de
diccionario y me rindo, jqué facil parece ser un genio! Cierro la libreta y
termina asi mi intento de novelista.

Cojo las llaves de la azotea y subo los dos tramos de escaleras que me
separan de la puerta. Me tiemblan los veintisiete huesos de la mano
derecha heridos ya de artrosis. Abro, entro y un golpe de olores
mezclados me perfora las fosas nasales. Miro hacia el cielo y comienzo
a girar como un derviche. Quiero encontrar el azul con el que suefno:
afil, indigo, zafiro, celeste, marino, turqui, cobalto, ceruleo, épalo o
lapislazuli; demasiados matices para distinguirlo. Un poco mareada me
acerco al muro de la azotea, me encaramo y abriendo los brazos
contemplo el Atlantico despeinado por un viento impertinente.
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Hoy es domingo, otro triste domingo, y no hay azul para mi asi que
regreso al salén y decido pintarme las uias de los pies de color cian, sin
duda el mas adecuado para esta tarde sin hallazgos.
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Relato: ESTELA Y LETICIA
Autor: JOSE LUIS OLIVA TORRES

Estela, abrazabas los arboles, caminabas descalza y desnuda por el
bosque, acariciabas los liquenes con las yemas de tus dedos, mirabas
el dosel buscando la luz de la tarde, momento que aproveché para trepar
a tus pies y esperar a que cogieras el coche para volver a casa.

En casa te preparabas para un bafio caliente y reparador, que despojara
de tu cuerpo el olor a tierra mojada. Yo tenia miedo, asi que salté a tus
sabanas y esperé tranquila tu regreso.

El colchdn se hundio en el perfil de las cobijas blancas y aproveché para
escalar tus ufias, mordi sin que te dieras cuenta trocitos de tu piel y
devoré parte de tu ADN para sentirme parte de ti.

Decidi emprender un viaje, tomé velocidad como posesa por el
motociclismo y no paré hasta llegar a tus rodillas. Alli las volteé y senti
de nuevo calor en la curvatura interior que une el muslo con la pierna,
hundiéndome en la fosa poplitea. Pero no podia parar, iria siempre hacia
delante, encontré un pequefo bosque de brezos escoceses y me quedé
un rato entretenida en la espesura de la extrafia maleza.

En un momento de sosiego percibi como tus dedos se acercaban a la
espesura concreta y finita deslizandose suavemente hacia abajo,
intentando atrapar algun néctar y después elevarse hacia tus labios, que
en ese instante dibujaban un leve mordisco. Me asusté por perder la
vida, asi que regresé, hasta donde la piel se pliega y repliega formando
texturas imposibles, avancé de nuevo llegando a un valle ondulado y me
precipité en un suave crater.

Mi rumbo era tu area cingulada anterior, queria penetrar por tu pabellén
auditivo hasta tu amigdala, para llevarte al éxtasis, pero
lamentablemente he muerto en tu ombligo. Tu, tan vivaracha, querias
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jugar con una leve pelusa, y era yo, la mas dulce de las hormigas del
bosque, tu amante Leticia.

Leticia, siempre fui consciente de tu presencia, de como deambulabas
por las cortezas de los arboles queriendo ser mariposa monarca. Te
senti cuando te acurrucaste en mis pliegues sensibles y cuidé de ti, para
que el roce de mis sandalias no te hiriera y pudieras circular por mi
cuerpo, trazando infinitos arabescos de placer. Esperé esperanzada,
manteniendo la respiracion, en un jadeo trémulo y cansado. No tuve
paciencia para que llegaras a mi amigdala, ni siquiera al nudcleo
accumens. No podia esperar a que mi talamo derramara oxitocina sobre
el torrente sanguineo. Fue el impulso de mis suprarrenales el que movid
mis manos y en ese impulso atavico de placer, quedaste aplastada en
mis huellas dactilares, pudiendo saborear en mis labios tu dulce sabor a
acido formico. Te devoré haciéndote mia, te amé Leticia, lo siento
amada mia, me pudo el amor y el miedo.
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Relato: JUSTICIA SOCIAL
Autor: JUAN JOSE GONZALEZ CEJAS

El alba sorprendié a dofia Concepcién Marrero trabajando ensimismada,
perdida en el fondo doloroso de sus recuerdos que eran un puro
barranco de afioranzas, mientras revolvia la enorme olla de hierro,
burbujeante de grasa, y se secaba el sudor de la frente con gesto
cansado, pero satisfecho. La frescura y soledad de la noche, solo
interrumpida por el tafido de las campanas dando las horas,
acompafaron su ajetreo al destazar el cuerpo. Cuando hundié el cuchillo
en su abdomen atravesando la piel blanda, mullida, supo que no
probarian torreznos mejores.

Limpio los restos de sangre de la carretilla, cargd en ella el termo con
café, los bocadillos de carne fiesta y sus chicharrones; se atuso el
cabello gris con los dedos deformados por la artritis y se sacudié con
una mueca de asco tres pelos cobrizos del luto de su falda. De entre sus
pechos mustios recogié la medalla de la virgen de Candelaria, tibia, y la
besé con fervor. A continuacion, enfil6 sus pasos hasta el callejon de los
indigentes, que abandonaron raudos sus mantas y cartones para
disfrutar del insospechado festin. A medio dia acudieron puntuales a la
cita, formando frente a su puerta, la casa mas alejada del pueblo, una
enorme fila de desheredados, escudilla en mano, dispuestos a probar el
estofado prometido que, a fuerza de cocinarse a fuego lento, habia
desprendido completamente la carne de los huesos, convirtiendo el
guiso aderezado con pimienta palmera, en un plato suculento del que
dieron cuenta hasta ver el caldero vacio, para desaparecer tan rapido
como habian llegado.

De pronto, la rabia acumulada por anos se clavé en su espalda, y se
froté la lumbalgia que afloraba con la certeza de su absoluta inutilidad.
Arrimo el cazo de rabo con la grasa ya fria y se acomodé en el banco, a
la sombra de la higuera, a moldear una vela con inusitada violencia,
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hundiendo en ella los nudillos con safia y el rostro contraido en una
mueca feroz hasta ocultar el pabilo en su interior, escuchando el gotear
monétono e insistente del agua en la destiladera como el recuerdo de la
obligacién pendiente, y de la que acababa, por fin, de liberarse.

Se levanté ahogando un quejido, y caminé arrastrando sus pasos hasta
la improvisada ermita oculta al fondo del patio; los helechos estaban
crecidos, y dos anturios enmarcaban la foto de su hija. Haciendo acopio
de fuerzas, e investida de la dignidad de las mujeres de su estirpe, se
agachd, deposito la vela encendida frente a ella, y rompiendo el mutismo
de la tarde susurré con una infinita y afilada tristeza.

— Descansa en paz, mi amor, que yo ya maté al cerdo.
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Relato: LA AMANECIDA
Autora: GLORIA FERNANDEZ SANCHEZ

El principe, tras depositar la urna cineraria, camina hacia un otero.
Alejado de las planideras del castro, cuece una bebida. Un mago le
ayuda, mezclando seis hierbas que simulan el arcoiris: violeta, aciano,
lechuga, cebada, salvia y uva. Invoca a la Gran Madre, a Dana.

El druida, vestido de un blanco absoluto, observa el devenir en las
visceras de un nifio. Fue sacrificado el pequefo tras el ultimo suspiro
del viejo rey, por su mano fuerte y sin duda. Un cuchillo de bronce.
Frente a ellos descansan un caldero y una rueda con guirnaldas, que
circundan sus radios y eje. Después oye el sabio el mensaje de la diosa
Luna, madre de la Celtiberia (asi la llamara Plinio), en el crepitar del
fuego.

— Ha vuelto a ti.

El muchacho entiende cémo su padre se ha reencarnado en él, quien
ostenta ya los derechos del fallecido.

— Ahora ¢qué he de hacer? — pregunta, euférico, ante el espectaculo
de colores y formas que le regala la pocion. Bellas mujeres danzando,
en altiva desnudez, con saliva dulce como miel de abeja. Olor a carne y
vino, a ciervo y a tierra tras la lluvia.

— Entrega este muérdago al escalén del timulo. Nos anunciara si se
aproxima algun dios.

Vuelven antes de la amanecida. La tumba monumental, que se habia
comenzado a construir tras la aceptacion del rey, va prolongando una
sombra como un dedo negro. Una gran torre, digna de él. Deja el joven
la planta sacra en el basamento escalonado. Sobre él se yergue la figura
de un toro.
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El sacerdote formula al aire las eternas preguntas del destino. El
silencio, con su prudencia, responde.

— Comenzad a preparar mi tumba — ordena el muchacho.

Entonces, y solo entonces, aparecen los hombres, mujeres y nifios.
Asustados, miran el suelo. Algo les ciega. Sale el dios Sol, porque se
complace en este nuevo monarca. Y un grito poderoso, que hace vibrar
las entrafas del orbe, se une a la musica de las trompas.
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Relato: LA PEQUENA DACIL
Autora: BEGONA RODRIGUEZ BORGES

Dacil tiene nueve afios y vive en el menceyato de Glimar, cerca de la
playa de Chimisay.

Sus dias estan llenos de felicidad, a veces va con su padre, Ruyman, a
las laderas de Araya para que pasten las cabras pero lo que mas le
gusta es ayudar a su abuela, Guacimara, en su trabajo de alfarera.
Ambas estdn muy unidas, a la nifia le encanta el oficio de su abuela y
esta se siente orgullosa de ello.

- Abuela, hoy me quedo para ayudarte, ¢ qué puedo hacer?

- Baja a la playa y trae unos callaos pequerios para alisar las vasijas. Al
subir, recoge unos palitos que sean fuertes para poder hacer los
adornos.

- Vale, voy a buscar a ldaira y Gara, enseguida te traemos lo que
necesitas.

La nifia salié corriendo, no encontré a sus amigas y se fue sola hacia el
mar, dando pequefios saltos y cantando una cancion que le habia
ensefiado su madre. De repente, se pard para admirar el paisaje, paso
su mirada por el embravecido mar y se dio cuenta que frente a ella se
encontraba un enorme barco. Mir6 entonces atentamente y divisé en la
orilla una pequena barca, a su lado se encontraban unos hombres
extrafos, no se parecian a los del poblado, eran mas altos y sus ropas
también eran distintas. Oy6 unos gritos y se percaté que eran de sus
amigas que decian:

- Suelten estas cuerdas que nos atan, queremos ir con nuestra familia.
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Décil se asusto, salié corriendo en busca de su padre y lo encontré por
el camino, ese dia no habia subido a la ladera, se quedo6 para pescar y
descansar un poco.

- Padre, padre, en la playa hay unos hombres muy raros, poseen una
barca y a lo lejos se ve un barco enorme. Tienen a mis amigas atadas
en la orilla.

- jTranquila! ; Como son? ; Cuantos hay?

- No se parecen a nosotros, son muy altos y da la impresion que vienen
de lejos, se visten de otra manera y llevan algo colgado al hombro con
lo que asustan a las nifas.

- Voy rapido a buscar ayuda para ir a rescatarlas, tu vete a casa y espera
alli.

Se formd un gran grupo, algunos cogieron gruesos palos pero la mayoria
no llevaban nada y partieron hacia donde les habia indicado la nifa.
Acostumbrados a andar por esa zona, lograron llegar sin hacer ningun
ruido y observaron lo que pasaba. En alta mar vieron un barco enorme,
en él habia un gran movimiento de hombres, en la orilla solo habia
cuatro al lado de una barca. En ese momento vieron dos sacos en el
suelo, de ellos salian los gritos de las dos nifias que se revolvian
tratando de salir.

- Cémo no se callen y dejen de molestar les vamos a poner un trapo en
la boca.

En ese momento los hombres del poblado, comenzaron a tirarles
piedras de forma rapida y precisa, no les daban tiempo a defenderse.
Cuando estaban cerca, los atacaron con los palos, esto provocé su
huida rapida hacia la barca y salieron rumbo a la gran embarcacion.

Dacil los habia seguido y estaba escondida detras de una gran piedra,
al ver que los hombres se marchaban salié corriendo rumbo a la orilla,
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queria ayudar a salir a sus amigas de aquellos sacos y ver como se
encontraban.

- Idaira, Gara, ¢ estan bien? ;Esos brutos les hicieron dafio?. He pasado
mucho miedo, pensé que nunca mas volveria a verlas.

En ese momento se oyo la voz de Ruyman que les decia:

- La amistad entre ustedes las ha salvado, tener un amigo es tener un
tesoro.
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Relato: LE LLAMAN GARGOLA
Autor: JUAN CARLOS FERNANDEZ LEON

Alli arriba le podra ver. Es facil que hoy, que se espera tormenta, tenga
la suerte de coincidir con él. Le recomiendo encarecidamente que asista.
Es un espectaculo que no deberia perderse, a menos que tenga asuntos
mas importantes que resolver. No se preocupe. Yo le indicaré. Usted
solo tiene que prepararse, buscar un asiento libre frente a la iglesia y
mirar hacia arriba. Le aconsejo que venga prevenido contra la lluvia:
procurese ropa de abrigo y un paraguas. No sé cuanto tiempo dura, pero
le aseguro que no se arrepentira.

Si, acostumbra a hacerlo siempre que una tormenta destripa el cielo
armando ese alboroto de truenos estruendosos, lluvia, rayos y
relampagos. Quiero decir que es una costumbre como cualquier otra. Se
ha habituado a subirse al tejado de la iglesia cuando barrunta que van a
caer las primeras gotas. Las huele, vaya que si huele las tormentas. Vive
de ellas, qué quiere que le diga. Le basta con echar una ojeada al cielo
y aplicar el olfato para saber si esta de suerte y merendara o cenara
rayos, dependiendo de la hora en que se produzca la explosion césmica.
Supongo que comera otros alimentos, pero nadie le ha visto entrar en
un restaurante. En una ocasion le invité a casa, a una cena con mas
amigos, pero no aparecio. Ni siquiera nos mandoé aviso de ausencia. No
es que por esto le considere un ingrato, sino que defiende sus propias
ideas en lo referente a la alimentacion.

Es comprensible que no se lo pueda imaginar. Si le parece, le explico
los pasos que escrupulosamente pone en practica en cada tormenta. Se
sube al tejado evitando la campana, se acomoda a cuatro patas sobre
la cornisa, abre la boca y espera. El impacto no tarda mucho.
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Los rayos conocen a la perfeccion el rumbo que deben tomar y al menos
uno se cuela décil en su brillante boca metalizada, llena de implantes de
hermosos dientes plateados y muelas de oro con refuerzo de titanio.

No crea, no es un traganton. Nunca en una misma tormenta se come
mas de dos. Asegura que le indigestan y el resto del resto de dia
trascurre pesadisimo, con un horrible ardor de estomago. En el pueblo
le laman Gargola, pero a él le disgusta el motete, asegura que no hace
honor a su verdadera relevancia.

Ni idea. En eso no le puedo ayudar. En mi vida he probado un rayo. Yo
prefiero el gazpacho.
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Relato: M ABUELA Y EL MAR
Autora: NAYARA ACOSTA PULIDO

Tiznada de pasar toda la vida a la orillita del mar. Sonrisa calida al verla
pasar, bondad hecha persona, rezos, lucha, creencias, campo,
estampitas de santos, fotos de hijas, hijos, nietas y nietos por todas las
casas que ha habitado, magia gomera, amor marinero, vida
candelariera. Nunca nadie entendi6 tanta pasion, ni la suya, ni la mia
por ella y agua. Sus frases siempre son sabiduria; da igual de lo que
hablemos, que sea de noche o de dia, siempre dice algo que te deja
reflexionando. Las sensaciones mas increibles del mundo, soélo
comparables con el brillo del sol en las olas del mar con cada caminata
mafanera, un bahito en dia de calima, nadar creyéndote una sirena, el
chapuzén diario y el de pasar tiempo lejos de tu playa favorita, pasear
por la arena mojada, saborear una cafa ensalitrada, clavarte los callaos
para llegar al agua, el helado después de un dia entero al sol, echarte
crema cuando ya estas quemada, acabar de aftersun embadurnada e
irte a cenar con visitas al mar o comer fruta viendo el sol caer, en un dia
despejado, con Las Palmas al infinito de nuestra mirada en el medio del
océano Atlantico.
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Relato: OBSESION
Autor: JORGE MANUEL FERNANDEZ COLOM

No recordaba cuando le comenzé aquella idea: Filmar un accidente
aéreo, quizas desde su jubilacién, y viudez inesperada se le acrecento
mas, se mudo a un lugar cercano al aeropuerto y comenzo a visitar un
bar cercano, desde la terraza filmaba multiples despegues y aterrizajes
al dia, el mévil sobre la mesa con la cadmara lista.

Se percataba de la parte oscura de su deseo, las victimas que se
producirian, tanto, que dejaba de ir al bar durante dias, hasta que la
obsesion lo superaba y regresaba pensando que él no provocaria el
accidente, solo lo filmaria, incluso podria servir para aclararlo, como su
alter ego, Zapruder, cuando el 22 de noviembre de 1963 filmé a Kennedy
en Dallas y logré aquella pelicula que lo inmortalizé, rompiendo la
hipétesis del tirador solitario y abriendo la investigacién de la
conspiracion. Grababa dia tras dia, la obsesion crecia. Su unico hijo,
conocedor y preocupado le reclamaba que fuese a visitarlo, por sus
nietos.

Comenzando a oscurecer se percaté del avién que llegaba, vio las
llamas en los motores, hizo un giro y se precipitd sobre la pista, fiimé
hasta el hongo rojo de la explosién, jtodo! Corrié al aeropuerto, gritos,
sirenas, manifesté que tenia grabado el accidente, pasaron su video a
un ordenador, pregunté el nimero del vuelo, lo apuntd y regresé a su
casa, una llamada en el movil interrumpid su alegria.

- ¢, Si? — contesté — pensoé en las autoridades aeroportuarias.

- ¢Julian? — reconocio la voz de su nuera — Josué no ha llegado aun, fue
a buscarte para que regreses con él el domingo.

- No, no ha llegado, ¢ cuando llega?
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- Debid haber llegado ya, iba en el vuelo que arribaria ahi en la tarde.
- ¢, Cual vuelo? — preguntd.

Espantado escuchd el numero igual al escrito en el papel que tenia
delante.
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Relato: SESION CONTINUA
Autor: JUAN CARLOS FERNANDEZ LEON

Llovia con la persistencia de los mecanismos que no cesan de repetirse.
Hay muy poco que hacer en la ciudad cuando el viento y el cielo se
confabulan contra lo establecido. El neén del cine surgié asi, de
improviso, como un oasis de luz en el nucleo de una tempestad. La
taquillera me invité a que pasase, devolviéndome con sonrisas el billete
que acababa de depositar sobre el mostrador. En su interior, solo
quedaban un par de butacas vacias, asi me lo hizo saber una linterna
que me orientd en las penumbras del local. Me parecié advertir que
decenas de cabezas se volvian hacia mi, comentando un no sé qué que
fui incapaz de comprender. Solo entonces, cuando me acomodé
definitivamente en mi asiento, comenzé la proyeccion.

La pelicula transcurria sin mucho entusiasmo. Una trama rutinaria en la
que un hombre y una mujer se aman con denuedo, con un exceso de te
quiero mucho y te amaré hasta que me muera. Muchas flores y muchas
notas pegadas en la superficie de una nevera. Tal vez aquello se trataba
de una ilusion idilica que encerraba algun tipo de secreto. En la ultima
de las secuencias de la pelicula, el hombre camina por la ciudad, solo y
despistado. Llueve con firmeza y no sabe qué hacer. Mira su reloj y se
percata de que la sesion ya ha comenzado. El cine es viejo y le deslustra
una capa derrotada de pintura. Entra y atraviesa lentamente una
alfombrilla roja. La taquillera le sonrie y le invita con un gesto manual.
Abre la puerta de la sala y el haz de luz de una linterna orienta su
camino. Solo entonces, decenas de cabezas nos orientamos hacia él y
comentamos algo que él no llega a comprender. Nada mas sentarse a
mi derecha, aparecen los créditos de la pelicula.
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Relato: VIDA DE PERROS
Autor: JUAN LORENZO COLLADO GOMEZ

Vamos a ver si nos entendemos.

¢Ha dicho el presidente Sanchez que me tengo que estar aqui
encerrada con el canalla de mi marido quince dias?

Ya me gustaria a mi verlo en mi situacién y a mis afios, que una ya
comienza a tener sus achaques y no puedo dejar de tintarme el pelo
para esquivar la realidad de los tonos grises.

Pero lo peor es que yo necesito un poquito de tranquilidad, escuchar la
radio mientras hago mis cosas, ir a la compra, charlar con las vecinas y
poco mas porque vivir con este guardian de todo lo que hago trunca
cualquier ofra iniciativa con sus castigos. Si tengo que estar con él las
veinticuatro horas del dia seria para mi una tragedia.

Si no es por no salir, que con este carcelero ya salgo solamente lo justito
y mi mayor compafia es la radio y leer algun libro porque ni la tele me
deja ver cuando esta en casa.

No puede ser, si mi Unico descanso es cuando no esta, porque con tanto
amor por aqui y por alla no me escapo de alguna bofetada de esas de
carifio conyugal que me deja las mejillas que no necesito colorete. Eso
cuando no me quita la ropa interior, no es algo esencial, y, sin mas, me
hace el amor, eso dice él porque esto de satisfacerse él solo tiene poco
de amor, amén de que eso del orgasmo viene a ser como el paso de
cometa Halley.

Si para mi un dia cualquiera es un sinvivir, que Segundo esté aqui todo

el dia va a ser como si me hubieran condenado a galeras sin excluir el
latigo ni todo tipo de vejaciones verbales.
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El caso es que me voy a preparar en un macuto lo mas necesario y me
bajo a la calle hasta que me detenga la policia y, si tengo suerte, que
me lleven a vivir lejos durante esta cuarentena de perra vida que llevo
desde hace demasiados afios.
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