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A María Mérida
Gotas de Rocío

Moncho Borrajo





Envejecer no es para débiles

Bette Davis





Prólogo

María Mérida no se ha ido ni se irá nunca de Candelaria. Su 
recuerdo permanecerá vivo mientras impulsemos proyectos 
como este, de un generoso y polifacético artista, capaz 
de regalar letras y dibujos engarzados poéticamente para 
elevar a obra un conjunto de alabanzas de alguien que se 
confiesa enamorado de la cantante. Moncho Borrajo nos 
ofrece su lado literario para ensalzar una figura inmortal 
para todos los canarios.

María fue La Voz, una figura antológica en la historia 
musical de esta tierra, carismática y vital, arrollado-
ra y de un encanto sobrenatural, que la convirtió en una 
de las artistas más queridas por los isleños de dentro y 
fuera. A sus 92 años fijó residencia en Candelaria, por 
cuya Virgen profesó una devoción muy estrecha. Cantante 
de registro grave, fue Premio Canarias de Cultura Popular 
2001, entre multitud de galardones, y la primera mujer 
canaria que grabó un disco. Cantó en más de 300 escenarios 
de 40 países y en su juventud participó en la legendaria 
película “Alma canaria”. Durante sus estudios en el Con-
servatorio de Madrid, participaba en programas de radio 
que se retransmitían de madrugada para los emigrantes. Fue 
la primera musa del compositor Néstor Álamo e hizo gira 
mundial con el bailarín El Greco. Su voz fue la primera en 
grabar el Pasodoble Islas Canarias y el estribillo “Pal-
mero sube a La Palma”, entre más de 700 canciones. Fue una 
de las voces principales de la Antología de la Zarzuela de 
José Tamayo, con quien hizo giras por Hollywood, Singapur, 
Sydney, China o Japón, con compañeros de escenario como 
Plácido Domingo o Alfredo Kraus. En 2017 fue la Pregonera 
de Honor de las Fiestas de la Virgen de Candelaria.

Sería inabarcable contar su vida en poco tiempo. Moncho ha 
logrado resumir su esencia en este poemario, que impregna 
de canariedad al lector, como Gotas de Rocío.

María Concepción Brito Núñez
Alcaldesa de Candelaria
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Vida

María canta silencios,
cuando el silbo en La Gomera,
se hace palabra en el viento,
laurisilva en primavera.

Voz de barranco profundo,
cuando en La Palma serena,
canta folías el canario,
por amor a una palmera.

De niña empezó cantando,
en buen castellano viejo,
en una pequeña isla,
con sentimientos de hierro.

María canta llorando,
y llora cantos de vida,
porque su vida es cantar,
aun teniendo el alma herida.

María es niña vieja,
y anciana juvenil,
que cantando por el mundo,
aprendió a sobrevivir.
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Voz de isa y de folía,
lamento de malagueña,
como el gofio necesaria,
cuando se ama, a esta tierra.

María de Candelaria, del Pino,
y de los Reyes,
María de las Marías,
de las que son madres siempre.

Canta María los sueños,
y sueña otros sentimientos,
que le hacen caminar,
entre mareas y vientos.

María es volcán que espera,
con el corazón ardiendo,
para lanzar con su voz,
de Canarias pensamientos.

María de pelo blanco,
como el Teide nevado,
volcán que guarda silencio,
al sentirse enamorado.
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A María Mérida

María de cuatro amores,
y un dolor incomprendido,
cuando el amor de una madre,
no encuentra cura “pa” el hijo.

María vivió mil lunas,
de la llena a la menguante,
volviendo a resurgir,
como un Fénix elegante.

María de los suspiros,
con soledades parlantes,
entre ciudad y ciudad,
envuelta en sus cantares.

María fue peregrina,
y su bastón la folía,
mientras cantaba arrorrós,
dormida entre la calima.

Su voz, como el Roque Nublo,
señala el cielo en la noche,
para pedirle a su Dios,
que, a ella, no le abandone.
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María de los alisios,
sencilla como retama,
tajinaste de las cumbres,
de nuestras Islas Canarias.

Violeta amable del Teide,
que florece en primavera,
jacaranda en mi jardín,
hojita de hierba buena.

María deja en su canto,
las lágrimas de posguerra,
y arropa en su enagua blanca,
los amores de su tierra.

Ocho flores son sus islas,
y en el corazón las lleva,
para cantarle al mundo,
que Canarias es su tierra.

María de voz amante,
y cañón en la tronera,
que cuando canta María,
te llama para la guerra.
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María sola, María,
de soledades repleta,
que la dejó en los armarios,
y en las maletas viejas.

María, niña María,
la de El Hierro sabinera,
¿Quién te enseñó a cantar?
Los pájaros de mi tierra.

María fue romería,
y cuando canta es romera,
enramando viejas cruces,
que el pueblo hizo de madera.

Mientras los barcos marchaban,
llevándose sabia nueva,
María canta en el viento,
camino de Venezuela.

¡Coromoto no te olvides!
de la gente de mi tierra,
que están dejando su sangre,
por sembrarte primaveras.
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María guarda silencio

Por los barrancos se cuelan,
los cantos de los canarios,
y los capirotes riñen,
dando los trinos más altos.

María guarda silencio,
mientras el pinzón azul,
la contempla en su balcón,
mirando al mar con su son,
besando las negras playas,
al compás de una folía,
que a Candelaria le cantan,
mientras susurra María.

A la sombra de los pinos,
escuché cantar folías,
y cuando me emocioné,
supe que era María,
quien cantaba en medianías.
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A María Mérida

Voz de timple y de tambor,
de prima y bordón amante,
grave, dulce y galante,
de ser mujer ambrosía.

Amante mujer de vientos,
sosegaste las tormentas,
marinera y navegante,
en búsqueda de otras tierras.

Medida siempre, sincera,
sin artilugios superfluos,
domadora de dolores,
bordadora de silencios.

Aprendió de la sabina,
cómo doblar sin romper,
cómo dejarse querer,
siendo un alma sencilla.
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María supo ser fuego

María supo ser fuego,
en tierras de Lanzarote,
a ser viña y ser garrote,
a ser seda y cilantro,
sonrisa oculta en el llanto,
y punta de capirote.

María, solo es María,
el sol que quema la piel,
cuando canta una folía.

Negro pelo, piel morena,
que la vida ha transformado,
en nieve de un Teide blanco,
y un cantar enamorado.
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A María Mérida

María lloró mil noches,
en tierras de morería,
porque una de sus flores,
se secaba día a día.

Las muñecas de María,
fueron de trapo muy viejo,
pero eso no fue complejo,
por reprimir alegrías,
encontrando en la canción,
la solución de su vida.

¡Canta, canta, tú María!
y no dejes de cantar,
que cuando tú vuelas alto,
nadie te puede alcanzar.



27

Gotas de Rocío • Moncho Borrajo



28

A María Mérida

Candelaria

El aire de Tenerife,
tiene un perfume especial,
que sale de Candelaria,
cual si fuera un manantial.

Perfume en el que se baña,
todos los días María,
cuando se asoma al balcón,
y reza un Ave María.
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En la isla de La Palma

En la isla de La Palma,
hay un palmero,
que vive enamorado,
por un te quiero.

Un te quiero sencillo,
de primavera,
que le dio una tarde,
una palmera.

A ese amor en La Palma,
puso música María,
haciendo que lo cantaran,
todas las islas,
todas las islas, niña,
el mundo entero,
que no hay cosa más linda,
que un te quiero.
“Palmero sube a La Palma,
y dile a la palmerita,
que se asome a la ventana,
que su amor la solicita”.
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A María Mérida

Si canta María, duele,
cuando canta malagueñas,
es un puñal que se clava,
y resucita tus penas.

María aprendió a cantar,
caminito de La Habana,
mientras bordaba silencios,
sobre la almohada.

En los ojos de María,
se puede leer la historia,
de la emigración canaria,
con su hambruna y su gloria.

¡Canta, María, no calles!
que en tu canto está mi tierra,
con sus riscos y barrancos,
tajinastes y violetas.

Me huele a romería,
cuando te escucho cantar,
a gofio recién tostado,
y a jabón de lavar.
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A María Mérida

Herreña de nacimiento,
canaria de corazón,
volcán, palmera y playa,
enamorada del sol.

Los escenarios del mundo,
te escucharon cantar,
presumiendo de tu tierra,
allí por donde tú vas.

¡Quién fuera niño, María!
para poderse dormir,
en tu regazo de madre,
y un arrorró oír.
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A María Mérida

En un rincón del Valle

La Virgen de Candelaria
tiene una estrella,
que le canta folías:
María Mérida.

Mis versos se terminan,
con un te quiero,
sabiendo que lo nuestro,
fue muy sincero.

En un rincón del Valle
de La Orotava,
está mi casa siempre,
por si me llamas.

Escribir estos versos,
no son trabajo,
salieron de mi alma.

Moncho Borrajo
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A María Mérida

4 de enero de 2020

Se ha marchado María, hoy de viaje,
llevándose con ella, en su equipaje,
los cantos de esta tierra y algo mío,
el saber que te quedas, siempre conmigo.

Que nadie me espere, en tu sepelio,
porque en mi alma sigues, aún viviendo,
y los días que tenga poquito sueño,
escucharé en tu voz, un arrorró en silencio.

María de voz profunda,
y de miel de los almendros,
erguida cual tajinaste,
desde la tierra hasta el cielo.
Las ocho islas te lloran,
y tu Candelaria amada,
hoy te recibe en sus brazos,
como madre enamorada.
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A María Mérida

Graciosa

Perla pequeña en el mar,
hermana de siete bellas,
arena que besa el sol,
para construir estrellas.

Graciosa así te llamo,
por cariñosa y pequeña,
refugio de solitarios,
cuando en las noches serenas,
el mar te besa callado,
mientras un timple resuena.

Graciosa, isla canaria,
eres la hermana pequeña,
de siete islas hermosas,
casa de la primavera.
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A María Mérida

Hermana de Lanzarote,
prima de Fuerteventura,
querida por tus hermanas,
como la noche a la Luna.

Yo te canto a ti Graciosa,
isla de mis sentimientos,
no pienses que tú estás sola,
te llevo siempre muy dentro.

Mi canto es un arrorró,
para que duermas tranquila,
isla pequeña de amor,
por la mar siempre querida.

*Letra de una canción para María Mérida, 2021.
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¡Canta, María!

María de los barrancos,
de voz profunda y sonora,
cual Roque Nublo te alzas,
sobre la tierra que adoras.

Cantando bajo los pinos,
los pájaros te enseñaron,
que tu voz fuera igual,
que el canto de los canarios.

Dios te regaló los años,
por todo lo que regalas,
recorriendo el mundo entero,
presumiendo de canaria.
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A María Mérida

Voz de tormenta y de paz,
amante de la folía,
capaz de hacerte llorar,
de dolor o de alegría.

Tu voz se quedará siempre,
entre brezos y pinares,
paseando por el viento,
y las olas de los mares.

Canaria de sentimiento,
como la Luna canaria,
con faros verdes, muy verdes,
que te iluminan el alma.

¡María, canta, María!
que te quiero oír cantar,
que me marcho de mi tierra,
y no la quiero olvidar.
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Gotas de rocío

Gotas de rocío
el cuatro de enero,
soltaron las nubes,
bajaron del cielo,
lejos, en mi casa,
las puertas se abrieron.

Se paseó sola, solo
el porche recorriendo,
sin prisa ni pausa,
dejando un te quiero,
y un perfume inmenso,
con olor a cielo.

Lo recuerdo bien,
fue el cuatro de enero,
yo dormía, solo,
me llegó tu beso.
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Frío el sereno

En el dolor del tiempo,
cantó María a la vida,
sin dejar que la vieran,
llorando al morir el día.

Maletas de silencio,
guardaron los recuerdos,
de los largos viajes,
de otros tiempos.

¡Cantadores todos,
guarden silencio!
Que María se ha puesto,
el pañuelo al cuello,
que la noche está fría,
frío el sereno.

Se escucha una folía,
se calla el pueblo,
que la canta María,
en el recuerdo.
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Mar adentro

Paseaba entre las flores,
la retama y las violetas,
con su pelo blanco, blanco,
el que antes fuera negro.

Con aire de herreña fuerte,
cantando isas y folías,
a su Virgen de las Nieves,
como hizo desde niña.

Hecha de sabina al viento,
soportando tempestades,
cantando a sus Canarias,
fue recorriendo los mares.

María dejaba atrás,
los amores concebidos,
sin derramar una queja,
se le escapa un suspiro.
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A María Mérida

Mar adentro, adentro, adentro,
hasta llegar a otras tierras,
allí donde los canarios,
van abriendo sus maletas.

Hijos de la emigración,
aplausos de amores son,
y tras el timple amoroso,
soledad de habitación.

Atrás se quedó el piano,
amigo de tantos sueños,
de tantas tardes serenas,
fabricante de recuerdos.

Un barco, un tren, un avión,
un silencio, una emoción,
una mirada lejana,
y el adiós, desde el balcón.
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Emigrante

María se hizo emigrante,
por poder acompañar,
a las gentes de esta tierra,
y así poderles cantar.

Si estando lejos escuchas,
cantar una malagueña,
y el corazón se te encoje,
es que eres de esta Tierra.

La del volcán, las salinas,
la retama y el pinzón,
la que deja el corazón,
desgarrado en las esquinas,
si estás lejos de tu tierra,
y oyes cantar a María.
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A María Mérida

Gotas

¡Qué suerte tuvieron ellos,
que no he tenido yo!
escucharte un arrorró,
para conciliar el sueño.

Tu amistad me regalaste,
envuelta en un pañuelo,
lo guardo donde se guardan,
los más bonitos recuerdos.
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No hay camino más bonito,
que el que se recorre a pie,
despacito, poco a poco,
del brazo de una mujer.

Si cada paso que has dado, María,
fuera una estrella,
estaría mi noche, llena de ellas.
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Allí

Donde todo comienza y se remansa,
justo, donde la esperanza se derrama,
en ese punto de luz, que nunca ciega,
estás tú, María.
Donde las guerras no existen,
donde la hambruna nunca llega,
donde cantar es respirar con sonidos,
que susurran al alma,
ahí estás tú, María.
¿Dónde? ¿Dónde? ¿Dónde?
Te fuiste sin decirme dónde ibas,
pero no me he enfadado.
Bajé a Candelaria, y me dormí soñando,
una Señora de piel morena,
me dijo que estabas paseando.
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Epílogo

Cuando Moncho me mandó Gotas de Rocío, el poemario dedi-
cado a mi madre María Mérida, hacía pocos días que ella 
había partido. Tengo que decir que yo me encontraba muy 
sensible a causa de tan gran pérdida y dentro de mí se 
mezclaban la curiosidad y a la vez el temor de que alguien 
que no había pasado mucho tiempo con ella llegase a expre-
sar todo lo que ella era, es y será, como a mí me gustaría 
que se hiciera.

Cuando empecé a leer los poemas mi sentimiento se fue 
transformando en emoción y en sorpresa, ¿cómo podía saber 
tanto de ella? ¿Cómo podía describirla tan bien y de forma 
tan profunda en todas sus facetas? Como madre, como mu-
jer, como ser espiritual, como artista y como canaria que 
llevaba 8 islas en su corazón hasta su último suspiro. La 
respuesta es sencilla: Moncho y María eran almas amigas y 
su conexión era grande, de esas donde hasta en silencio 
hay entendimiento, de esas donde la distancia no impide 
estar muy conectados.

Yo quiero agradecer a Moncho por escribir estos poemas 
que estoy segura salieron de lo más profundo de su corazón 
y por traer a María en cada palabra y de esta manera al 
leerlos poder sentirla muy cerquita y revivir su esencia. 

Gracias Moncho.

Mayte Cruz Mérida





Terminado de escribir el 25 de marzo de 2022, en 
el día de la Virgen de la Encarnación; cuando la 
primavera florece en el Valle de La Orotava.








