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1er PREMIO 2022
Relato: CRISTAL LIQUIDO
Autor: JOSE RAMON HERNANDEZ LOPEZ

Me acercaba sigiloso hasta el borde. Apoyaba la cabeza siempre sobre
misma piedra del barranco y empezaba a escudrifiarlo todo. El cielo
quedaba congelado en un inmenso espejo. Pero, junto a aquella imagen
celeste, bullia también un ejército de extrafios seres despreocupados,
que removian la superficie creando, de vez en cuando, tenues oleadas
de ondas concéntricas que hacian bailar a las gregarias lentejas de
agua. Adolescentes renacuajos solitarios ramoneaban entre las
burbujas de algas verdes filamentosas que surgian del fondo. Cientos
de larvas diminutas de mosquitos latigueaban sus cuerpos pareciendo
huir de si mismas. Parejas de libélulas, de cuerpo rojo granate,
ejecutaban vuelos nupciales patrullando casi a ras del agua, con un
minimo movimiento de sus alas iridiscentes de membranoso cristal.
Alegres alpispas aterrizaban ocasionalmente entre los fiames, para
picotear en el barro, moviendo arriba y abajo sus inquietas colas.

Pero nada era comparable a las orgullosas ranas de San Antonio.
Aquellas que croaban insistentemente inflando las gargantas, que
nadaban graciles, que saltaban al agua al menor peligro, que trepaban
agiles los esbeltos juncos, que aguardaban inméviles el paso de una
presa, que buceaban hasta desaparecer en el tenebroso fondo. En ellas
todo era perfecto; la gelatinosa piel verde esmeralda, los grandes ojos
saltones, el disefio de palanca de las ancas, la inmensa boca y la
extrafia lengua que guardaba, las diminutas ventosas de sus escualidos
dedos.

A mi alrededor pululaban incontables anotaciones con dibujos
bosquejados de lo que yo creia que nadie habia descubierto aun de un
lugar como aquel.



Las horas se me escurrian, como agua ente los dedos, intentando
descubrir los enigmas de aquel fabuloso mundo perfecto, donde todo
parecia encajar, donde nada estaba de sobra. A menudo perdia la
nocion de tiempo, absorto ante su deslumbrante belleza.

Sin embargo, nadie acertaba a entender mi fascinacién por aquella
olvidada charca. Llegaban a decir que estaba perdiendo el tiempo, que
no sabian cémo soportaba el hedor del agua estancada putrefacta y toda
aquella pegajosa humedad. Pero para mi no habia nada mejor que aquel
exuberante circo acuatico perfumado con los aromas de la propia
naturaleza.

Alli observé las sucesiones fugaces de los ciclos de las estaciones,
contemplé curiosas metamorfosis, distingui elaboradas estrategias
vitales, descubri increibles adaptaciones, vi asombrosos cambios.
Entendi lo que significaba la lucha por la vida y el sentido fatal e
inevitable de la muerte.

Pasados los afios comprobé, con cierta tristeza, que todos los secretos
de mi charca ya habian sido descubiertos antes, y que aparecian incluso
en los libros de texto de ciencias de los ultimos cursos de la escuela.

Pero no fue un tiempo perdido, porque sé que siempre perteneceré a
Chacorche.



2° PREMIO 2022
Relato: RAICES
Autor: CARLOS DAVID DARIAS MARRERO

“Hola, soy Druig Medan, cédigo #78J91MF3NT _, ¢4 es usted la cazadora
de reliquias?”

“Cdédigo de confirmacion de identidad en orden. Encantada de conocerle
sefior Medan, aqui la cazadora de reliquias, Sua, en adelante, si es tan
amable”

“‘Desde luego; me alegra poder conocerla al fin, ;hacemos el
intercambio?”

“Enseguida, sefior Medan, aunque si me disculpa la curiosidad, ¢qué
lugar es este?”

“La basilica del pueblo...lleva casi tres siglos sumergida, desde la Gran
Crecida, que se tragd todas las ciudades y pueblos pesqueros de la
época” - dijo Druig Medan mientras caminaban por el interior.

“Es... sobrecogedor, como si hubiéramos viajado en el tiempo” -
comentd Sua, maravillada por el disefio interior del solemne edificio -
“¢ Para qué se empleaba?”

Druig Medan sonrié con ternura. “Era un lugar de culto, de reverencia,
que congregaba cada afo a miles de creyentes”

“Creyentes... ¢ eruditos?” - pregunté Sua.

“Algunos lo serian, desde luego, pero en aquella época la palabra se
usaba de un modo algo diferente” - aclaré Druig.

“¢Y en qué creian?” pregunté Sua mientras tendia la caja metalica con
el decodificador de cierres a su cliente, que la deposité con mucho
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cuidado en el suelo, retirando cada precinto con exquisita meticulosidad
antes de abrirla con una expresién de infinita gratitud.

“¢Da el encargo por satisfecho? - pregunté Sua con cautela - “Es lo que
pude encontrar; un retal de tela, la cabeza de una estatua tallada en
madera y dos cubiertos elaborados a partir de esa misma madera”

“Es cuanto necesitaba-asintié Druig con satisfaccion-... la cabeza de la
estatua, la madera de los cubiertos y eso que llama retal, formaban parte
antafio de una talla, con forma de mujer, de tez morena y gentil
semblante, profundamente venerada en esta comunidad, y por todas las
islas. Para muchos, ha caido en el olvido, pero con la informacién que
sigo reuniendo cada dia sobre nuestros antepasados y la talla de vuelta
en su lugar, Nueva Candelaria puede recuperar por fin sus raices”

A Sua todo esto le sonaba confuso, y lo Unico que atiné a decir, dada su
naturaleza impertinente, fue:

“¢Y no le molestaria saber que casi todos la han olvidado?”

Druig Medan alzé la vista hacia la cupula de la Basilica, donde una
pintura desvaida de aspecto antiquisimo contaba un relato imposible;
una mujer brillando sobre las aguas furiosas, conteniendo el océano
hasta que el ultimo habitante de la ciudad consigue ponerse a salvo,
tierra adentro.

“Ella nunca nos olvidé a nosotros” -zanjé Druig, inclinando la cabeza
mientras entonaba un ensalmo que Sua no fue capaz de reconocer.
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3er PREMIO 2022
Relato: EL COSMOS DANZA
Autora: GLORIA FERNANDEZ SANCHEZ

Ya sé que un manicomio no es el mejor lugar para ser visitado por las
Musas. Aun asi, me voy recuperando con lentitud. Me deprimia el pensar
en cualquier asunto. Las constelaciones, cuyas estrellas muertas hace
cientos de afios maravillan aun, me quemaban. Mostrandose tan
cercanas y vivas como si acabaran de encender su antorcha gigante.
Ah, ;te he hablado de los cipreses? Aqui, en Saint Paul, hay muchos y
los veo ondulantes, como una danzarina javanesa. Hasta la luna se ha
hecho sol en su metamorfosis. Hermano ¢ me crees loco?

Es junio, un céfiro entibia el labio. Y tu eres bueno, profundamente, sin
razén. Por caracter. Los antiguos juntaban las estrellas en grupos (esas
largas noches sin lampara ni libro), e incluso les atribuian funciones
premonitorias y mitolégicas. Ya sabes que mi dormitorio esta orientado
al este, asi como su ventana. Tiene barrotes de hierro, invisibles para
mi cuando lo bello surge al otro lado.

He mirado mucho y ahora estoy pintando en el taller, ya que el doctor lo
permite. ;Es un campo de trigo? Tu creias en Dios, hermano. 4 Se halla
Dios en creciente, como la luna? No estoy ya agitado, como tu me viste.
Es la Naturaleza, en la pequefiez de abajo y en la infinitud de arriba,
quien se retuerce. Soy absorbido por el Cosmos.

Pensaras que el ciprés es simbolo de muerte. No es asi. Desde los
persas simboliza la vida y la grandeza; en los monasterios, la
inmortalidad del alma.

El azul ha de ser Prusia y el amarillo limén, como en un cuadro sacro. El
oro y el firmamento.
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¢Veras algun dia esta obra? Al menos mira las estrellas del cielo, en
cuanto te llegue la carta, Theo, hazme ese favor de comunién entre
nosotros.

Tu hermano,

Vincent van Gogh
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Relato: AQUELLOS DIAS
Autor: VICENTE PEREZ MASEDO

Detestables los dias en los que desconocemos la evidente certeza de
las caricias. Detestables los dias en los que el alma se sumerge en el
inhéspito circulo de las incertidumbres. Y en los que las manos
desfallecen como una brujula perdida. Y en los que las palabras se
utilizan para apaciguar lagrimas. Y en los que un sufrimiento extendido
y avasallador se instala en nuestros corazones como una llamarada
insaciable.

Languidas y luminosas mafanas rotas, esas mafianas, cristal desnudo
hecho pedazos, en que el miedo eligié ser dictador y regla. Y fue fértil
en la ciudad, como en todas las ciudades, y flot6 multiple, liquido,
rabioso a aullidos, en las plazas perplejas y en las desprevenidas
avenidas y en los rascacielos altivos y en los abrumados hospitales y en
las vacias fabricas y en los parques y en los columpios abandonados
por los nifios y en cada una de las casas como un invasor desmemoriado
que quisiera aprender meticulosamente la geografia de su ultima
conquista.

Odiosos los dias, aquellos dias, en que era imposible no pensar en la
muerte.
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Relato: ARRORRO DE MI DORMIR
Autora: PATRICIA JUZGADO BARQUERO

Mi abuela siempre hablaba de las raices:

- Mi nifio, aunque tu te marches ahora a la peninsula a estudiar, tu no te
olvides de tus raices. Eso tira mucho, tu no te olvides de dénde eres.
Tengo un regalo antes de que te marches, pero no sé si eso se puede
subir al avion. Tu ya sabes que yo nunca me he subido en uno de esos,
pero digo yo que ese cacharro tendra espacio no?

No podia sino reirme a la vez que me sentia culpable, porque si ahora
empezaba para mi una época de muchas primeras veces, para mi
abuela era una época de muchas ultimas veces.

El regalo no ocupaba mucho. Me lo habia envuelto en el papel de las
pasadas navidades.

Ella siempre guardaba todas esas cosas. Nos decia que no se podia
malgastar que estaba la vida muy mala. Cuando abri la caja no supe de
primeras lo que era. Pertenezco a esta generacion que cada vez tiene
menos idea de su cultura.

- Es un timple mi nifio, era de tu abuelo.
Tenia una nota que decia:

“Folias, tristes folias, alma del pueblo canario, voces de guanches que
suenan todavia en esos campos.

Folias, tristes folias, arrorré de mi dormir, arrorrd, arrorré6 de mi dormir,
sin oirlas nuevamente, no me quisiera morir”

- Abuela, yo no sé cémo se toca esto, y tampoco sé cantar. No puedo
aceptarlo porque no sabré apreciarlo. Que yo voy a estudiar derecho
abuela, que de musica no tengo ni idea.
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- Hazme ese favor mi nifio y llévatelo, quiero que lo tengas tu, aunque
nunca lo sepas tocar, pero me hace ilusion que pase a tus manos.

Me marché con un sabor amargo, por la tristeza que habia en las
palabras de mi abuela.

Y me llevé el timple.

Y le hice una promesa a mi abuela desde el asiento del avién, pero no
la pude cumplir.

En el ultimo estertor de mi abuela, despegaba mi avion para volver a
casa a despedirla, esta vez para siempre.

- No tuve tiempo abuela, pero ;sabes? Creo que no se me da mal.
Escucha.
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Relato: CALLEJON DE CARTAS
Autor: PATRICIA JUZGADO BARQUERO

Lo que mas le gustaba del mundo a Ancor de 6 afos, era pasar todas
las horas posibles con su abuelo Bentor. Era su ejemplo, su referente y
a quién mas queria en la vida.

Cada vez que paseaban por la calle Obispo Pérez Caceres (o, calle de
la Arena, como la llamaba el abuelo) direccion a la Basilica, Ancor hacia
siempre las mismas preguntas.

Se soltaba de la mano de su abuelo, se paraba, ponia los brazos en
jarras, le miraba y le preguntaba:

- Abuelo entonces ¢ tu jugabas aqui?
- Si Ancor — contestaba.

Entonces ahi, Ancor echaba a correr hasta la siguiente parada donde
haria la préxima pregunta:

- En este callejon pasabas las mafanas ¢no abuelo?

Ancor estaba parado en el Callején de Cartas, expectante, esperando la
respuesta de su abuelo, para poder moverse al siguiente punto. Pero
esta vez, observé algo raro en la mirada de su abuelo. 4 Tal vez era
tristeza? Ancor no lo sabia bien. Sus padres siempre le decian que tenia
que dar nombre a sus sentimientos y emociones, que no habia nada de
malo en estar enfadado o triste, porque en la vida habia que pasar por
todos los estados. Entonces se convencio de que si, de que aquello que
querian decir los 0jos de su abuelo es que estaban tristes.

- ¢ Qué te pasa abuelo, estas triste?

- No no, Ancor hijo tranquilo, estoy bien.
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- Abuelo yo te conozco mucho y sé que estas triste. ;Necesitas un
abrazo?

Y Bentor, conmovido por el ofrecimiento de Ancor, se agachd, no sin
sentir las molestias tipicas de la edad que tenia, y acepto el abrazo de
su nieto.

Ancor ignoraba a qué se debia la tristeza de su abuelo, porque si, eso
era lo que su abuelo sentia: pena, anhelo, volver a su infancia, a
perderse por esa calle, por el pozo, o echar carreras con sus amigos y
alejarse, a riesgo de ser castigados.

El detonante de su pena fue observar que ya no estaba el nombre del
Callejon de Cartas.

Sintié morir algo por dentro. Eso era un recuerdo de su nifiez y a la vez,
de la nifiez de su nieto, porque era uno de los puntos donde paraban en
sus paseos por ella calle. Lo que Ancor aun no sabia, es que ahi Bentor
con 13 afos, besd por primera vez a la que sigue siendo, la mujer de su
vida: Guaci, la abuela de Ancor. Ahora es Bentor el que no sabe a quién
preguntar, porque, antes o después su nieto le hara la pregunta a él:

- Abuelo 4 donde esta el cartel con el nombre del Callejon de Cartas?

17



Relato: EL AMOR DE OCEANO
Autor: GARA HERNANDEZ DENIZ

Habia una vez una luna llamada Selene que daba vueltas alrededor de
un planeta y no sabia por qué.

El planeta se llamaba Océano. Océano creia que era él el que daba
vueltas alrededor de Selene aunque Océano si sabia porque lo hacia.
Desde siempre Océano habia estado secretamente enamorado de
Selene aunque nunca se lo habia dicho. De hecho, nunca habia dicho
nada a nadie porque tenia la boca llena de agua. A veces intentaba
hablar, pero de su boca solo salian burbujas. O si se esforzaba y gritaba,
olas. Pero hasta su rugido mas atronador era incomprensible para los
demas. Sin embargo, aunque no pudiese hablar era feliz porque se
deleitaba viendo a su amada. Y asi ambos danzaban en un baile eterno.

Un dia cayo una estrella fugaz del cielo. Meteoro, un pequefio asteroide,
dejo una enorme cicatriz en el costado de Océano. El planeta no se lo
reprocho porque el pequeio asteroide estaba enfermo cuando se cayd
de los brazos de su madre. O eso le dijo el pequefio después. Meteoro
tenia lo que se conocia como fiebre estelar. Por fortuna para él la cura
se encontraba en las aguas de Océano.

Cuando el cuerpo del pequefio asteroide se enfrid en contacto con las
frias manos del planeta, se recupero.

Meteoro intento regresar a su hogar de un salto, pero aun era demasiado
pequefio y no tenia las fuerzas suficientes debido a que aun estaba
convaleciente. Océano le invito a quedarse en la cicatriz que le habia
hecho como si fuese su casa. Asi podria recuperarse, crecer y tener mas
posibilidades la préxima vez que intentase dar el salto a su verdadero
hogar. Meteoro acepto la generosa invitacién del planeta. Ambos se
entendian de maravilla. Océano estaba inmensamente feliz de poder
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comunicarse con alguien por primera vez en su vida, pues el pequeino
hablaba su idioma.

Habia pasado un afio desde que Meteoro vivia en el planeta cuando otra
cosa cayo en el costado de Océano. Esa cosa era un trozo de metal de
extravagantes formas al que algunos seres de la galaxia llamaban nave
espacial. De aquel amasijo de metal sali6 ilesa una nifia. La nifia se
llamaba Estela.

Estela era una nifia muy inteligente que habia aprendido casi todos los
lenguajes que existian, entre ellos el idioma universal del amor, que
como todo el mundo sabe es el idioma que hablan los cuerpos celestes,
por lo que pudo comunicarse con Océano y Meteoro. En poco tiempo
todos se hicieron amigos. Estela, hija de ingenieros en su planeta natal,
tenia transistores con lo que también podia hablar con Selene pese a la
distancia que las separaba. Asi fue como la luna supo que Meteoro se
encontraba bien con su padre y que pronto regresaria a casa.

Asi, gracias a los ingenios de esta nifia, la familia planetaria pudo
reunirse por fin en un abrazo césmico. Estela repard su nave y volvié a
su hogar sabiendo que siempre tendria unos agradecidos amigos en el
universo.
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Relato: EL TUNEL DE LAS HADAS
Autor: MARIA PILAR PINEIRO OTERO

El dia no resulta soleado como se esperaba. Hay nubes, pero con esa
luz blanquecina que te obliga a cerrar los ojos y a graduar su apertura.
La ruta en coche, con la capota baja, consigue que se sienta ese grado
de libertad que por unos momentos hace dejar todo atras y levantar el
vuelo de dos amigas que se admiran, compartiendo risas y llantos. Es
sabado, casi verano. Son las nueve de la mafana.

Chelo, todo el camino, habla y habla de esa foto que quiere hacerse alli;
la foto perfecta que pondra en su perfil, en Instagram. Silvia desea
complacerla y no contrariarla, a pesar de que son muy diferentes. Silvia
no entiende esas modas absurdas de publicarlo todo, pero lo respeta
porque comparten juntas momentos estupendos. Han llegado a ese
lugar de la foto ideal para Chelo. Se respira verde, huele a tierra humeda
— una mezcla de tierra roja y marron — y a hojas secas. En definitiva,
las embriaga el intenso perfume del bosque.

Cae esa lluvia fina de rocio que impone su belleza en lo que empapa. A
ambos lados se levantan dos paredes verticales y paralelas gigantescas
de colores, repletas de musgos diferentes: verde oscuro, claro, marrén,
naranja. Una luz se filtra desde el cielo colandose por las finas ramas
formando un arco, un abrazo que causa ese efecto de tinel méagico de
las hadas. La mezcla del bosque humedo y el silencio, solo interrumpido
por el trinar de pajaros, lo convierten en un momento Unico... Se miran
y deciden dar un paso adelante y adentrarse en el tunel. — ; Te atreves?
— dice Chelo. — Me atrevo — dice Silvia.

El primer disparo de la camara lo cambia todo. Chelo percibe que algo
pasa en su cuerpo. Ya no es ella, jahora ella es Silvia! Silvia siente lo
mismo, jahora Silvia es Chelo! Con el cuerpo intercambiado, por unos
instantes, cada una es consciente de la vida vivida por la otra. Durante
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un breve lapsus cada una recorre y vive todas las experiencias de su
amiga: momentos alegres y no tan alegres, pero sobre todo aquellos que
nunca se cuentan, los que mas duelen, los que no se olvidan. Las dos
experimentan contracciones musculares y un leve mareo con sensacion
de vértigo. De pronto, alguien, de lejos, saca una foto con flash
rompiendo la magia de ese trance. Las dos amigas se giran para mirarse
sin comprender que ha pasado. Sus miradas se traspasan y se abrazan,
con ese abrazo que, sin palabras, lo dice todo, con miedo de perderse
la una a la otra.

Sivas al tunel de las hadas elige bien quien te acompafiara. El viaje sera
corto, pero intenso. Nada volverd a ser igual.
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Relato: ELLA
Autor: JUAN LORENZO COLLADO GOMEZ

Fue mi madre la que estuvo cogiendo mi mano durante tantos dias
cuando estuve en coma después del accidente de motocicleta y la que
estaba hablandome cuando abri los ojos después de esas horas de
vacio.

No recordaba nada y escuché su voz calmada relatarme las cosas que
habian sucedido durante los dias que eran un espacio carente de tiempo
para mi.

Me acercaba la cuchara hasta que pude hacerlo yo, puso en los labios
el agua y me provocd alguna sonrisa con sus ocurrencias mientras,
estoy seguro, sufria al verme en aquellas condiciones y eso que siempre
me advertia: “Ten cuidado”, cada vez que sacaba la moto y siempre
esperaba mi regreso.

Me ley6 cada tarde unas péginas de un libro.

Durmio en el incomodo sillén del hospital e hizo de aquella habitacién su
residencia hasta que me dieron el alta.

Ella estaba conmigo cuando el médico me dijo que ya no iba a caminar,
pero que no perdiera la esperanza en un futuro impredecible porque la
medicina y los nuevos avances tecnolégicos me permitirian hacer una
vida normal. La vi morderse los labios y apretar los dientes con fuerza
para que no viera su congoja.

Al principio se senté conmigo tras los cristales a mirar la calle, luego me
acompano por el pasillo de casa y un dia me dijo que ibamos a la calle
esa mafana.
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Cada dia fue la que empujé la silla de ruedas hasta el centro de
rehabilitaciéon donde hacia los ejercicios para reincorporarme a una vida
que no fuera muy diferente a la de siempre.

Me acompaié a cada sesion hasta que consideramos que debia ir yo
solo a realizar cualquier gestion o a pasear. Sé que siempre miraba
desde la ventana hasta que no podia verme y, cuando comencé a
realizar atletismo con las prétesis, procurd estar en las instalaciones
para verme.

Hoy, cuando he acabado la carrera en el estadio olimpico, ha sido la que
mas ha llorado de emocion, aunque no haya ganado ninguna medalla.
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Relato: ENVITE AL DESTINO
Autor: JUANMA RUIZ SUAREZ

El caganer del Belén, mal camuflado tras unas rocas de menor tamafio
de lo que seria menester, se refleja en las bolas colgadas de un abeto
de plastico verde que, ademas, soporta la carga y el calor de decenas
de bombillitas esquizoides que titilan sin cesar. El resto de la casa no se
escapa de este frenesi de decoracién y aparece adornada con un sinfin
de guirnaldas de colores chillones y tiras de serpentina brillante que
llegan hasta el cuarto de bafo. La pantalla del televisor esta copada por
la esfera de un reloj situado a cientos de kildbmetros (tan parecido al que,
de pie junto a la puerta, es el encargado de dar la hora durante el resto
del ano), esta sencilla imagen acapara la atencion de todos los que,
entre familiares y amigos, forman un heterogéneo y bien avenido grupo
que se dispone a afrontar el reto que cada fin de afio concluye, al tiempo
que inaugura, el glosario de rituales a seguir durante los 365 dias de
rigor.

Como siempre hace ante tan trascendental momento, se mentaliza para
lograr la proeza en los doce segundos estipulados, aspira una buena
bocanada de aire durante el jolgorio del carillon, y comienza a engullir
uvas tras la primera campanada del reloj de la television, procurando
adelantarse incluso a las siguientes, intentando ademas discernirlas de
las otras campanadas, las que proceden del reloj de pie junto a la puerta
que, como buscando su porcion de protagonismo, resuenan a su propio
ritmo.

A pesar del caos sonoro, la ingesta de uvas resulta solvente, suficiente
en cualquier caso para lograr la gesta. Sin embargo, y pese a lograr
sustraerse a un primer conato de risas, una segunda oleada de
carcajadas lo arrastra de forma irremediable para acabar escupiendo,
antes de la duodécima, la mitad de las uvas que ya se habia metido en
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la boca, condenandose de tan poco agraciada manera a un nuevo afo
sin suerte.

Tras recuperarse de su atoramiento y percatarse del nuevo fracaso que
habria de marcar el devenir de los siguientes doce meses, continua sin
mayor transito con las risas y se dispone a felicitar el nuevo afo a todos
los alli presentes.

Poco o nada le importa haber fracasado en su intento de engullir
aquellas uvas contrarreloj. Después de todo, siempre le ha inspirado
mas confianza el desatino que el destino.
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Relato: LA BODEGA DE PAPA
Autor: MARIA PILAR PINEIRO OTERO

Todos los afos un padre y su hija tenian una cita en la bodega;
empezaba los viernes por la tarde y terminaba el domingo. La madre se
ocupaba de lavar algunas botellas, sacar bolsas con todos los corchos
y separar los que venian defectuosos. Asi comenzaba el proceso de
embotellar el sabroso vino Albarifio y un tintorro gallego en la bodega de

papa.

El cuerpo delgado de una nifia de doce afos se preparaba, como si de
un ritual se tratase: una camiseta vieja, un pantalén largo, para evitar
cortes de cristales, por si saltaban al romperse y un calzado cerrado para
proteger sus pequefos y delgados pies. Recogia su pelo en una coleta
alta para sacarla por la parte de atras de la gorra verde. Preparaba los
capachos con corchos dentro, con cuidado para que no se cayeran las
botellas boca abajo, subida a un tronco de madera redondo de treinta y
cinco centimetros de alto, hecho a medida por su padre, para que
pudiera llegar a la maquina. Era viernes de un otofio gallego. Subida en
su tronco de madera, la nifia hacia bajar la palanca de la maquina verde
y lentamente el corcho se iba introduciendo en el estrecho cuello de la
botella. Asi, entre botellas y corchos surgian las mejores charlas con mi
padre. Aprovechaba para hacerle preguntas, y eso le hacia reir siempre:
— Mi hija va para ministra — decia.

La sonrisa de mi padre era casi permanente. Me explicaba que en la
vida hay dos clases de personas: las que nacen con coraje y mandan y
los que no tienen coraje y tienen que ser mandados. Yo no entendia eso.
Después de recoger con cuidado los cristales rotos y embotellar noventa
y ocho botellas, mis brazos empezaban a flaquear. Mi madre me
relevaba mientras mi padre seguia contando todo sobre esa maravillosa
palabra “coraje”. Me contaba que con el coraje se consigue casi todo en
la vida y yo no entendia el cdmo. Entonces me narraba cémo habia
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dejado de ser un mandado para montar su propia empresa, con
empleados, saliendo de la nada, y con muchos miedos de mi madre.
Mientras me contaba hacia repaso de todos esos miedos, que no eran
pocos y de todos los cambios vividos, con la consiguiente duda de una
nifia en la edad de las preguntas. Mi madre, sonriendo, no dejaba de
mirarle con ojos de admiracién. Yo intentaba asimilar aquello en mi
pequefia cabeza, subida al taburete. Sentia el cansancio, pero también,
sin saberlo, ese coraje del que hablaba mi padre, que me impedia parar.
— Sin coraje no hay nada y sin nada no hay vida — decia mientras
giraba la prensa por donde el vino caia en un ligero hilo al capacho gris.

Toda la produccién de vino era manual y casero. Asi creci yo, creyendo
que me habia caido en un barrefio, con la pécima de vino Albarifio y que
ese era el secreto del coraje.

El coraje y la bodega de papa convirtieron a esa nifia en una mujer, con
tanto coraje, que recuerda como tras recoger cristales rotos hay que
seguir adelante.
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Relato: LA PESADILLA INTERMIABLE
Autora: ALBA CABRERA BRITO

Abro los ojos. No recuerdo nada. Los parpados me pesan tanto como si
alguien estuviera apretando para cerrarmelos. Me incorporo
rapidamente sobre la cama para no volver a quedarme dormida, y me
froto la cara para terminar de despertarme.

Levanto la cabeza, pero entra una intensa luz por la ventana de enfrente
que me ciega. Hay mucha claridad y apenas puedo ver lo que hay fuera,
asi que miro a mi alrededor.

Me encuentro en una pequefa habitacion completamente blanca, tanto
las paredes, como el escaso mobiliario, que esta compuesto por la cama
en la que estoy sentada, y una mesilla de noche vacia. No reconozco el
lugar en el que estoy, ni sé como he llegado aqui. El corazén me late
desbocado en el pecho, y el panico me invade.

Por un momento pienso que aun estoy sofiando, pues estoy segura de
haber tenido alguna pesadilla que no recuerdo, y me encuentro muy
agitada y nerviosa. Pero todo parece terrorificamente real.

Me levanto y me acerco a la puerta que hay al otro lado de la habitacion,
pero al intentar abrirla me doy cuenta de que estad cerrada. Fuera se
escuchan unos murmullos apenas imperceptibles. Es como si alguien
estuviera hablando, pero no puedo entender lo que esta diciendo.
Parece que las paredes son tan gruesas que aislan casi por completo el
sonido. Comienzo a gritar desesperada, pero la misteriosa persona
sigue con su retahila interminable, como si no me escuchara. Me acerco
a la ventana y, tapandome los ojos con la mano, intento ver que hay
fuera. Se trata de un bosque con frondosos arboles, y un cielo brillante
y cegador. El verde esmeralda del exterior contrasta fuertemente con la
habitacion blanca y fria en la que me encuentro.
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De repente, escucho un horrible estruendo, y me doy cuenta de que se
trata de la puerta, que ha sido abierta de forma tan brusca y rapida, que
ha chocado con la pared. Tras unos segundos de incertidumbre, decido
acercarme lentamente y salgo.

No hay nadie, pero se sigue escuchando el extrafio murmullo. Frente a
mi se extiende el inmenso bosque, que parece no tener fin. Empiezo a
correr, buscando la forma de salir de este lugar que no conozco. Quizas
haya alguna carretera, y pueda pedir ayuda a alguien. A medida que
avanzo, la voz se hace mas cercana, como si estuviera pisandome los
talones. Entonces, comprendo la frase que esta repitiendo una y otra
vez: “Eres mia”.

Por ultimo, siento como si unas manos me agarraran por los hombros y
me arrastraran a la habitacion que acabo de dejar atras. Abro los ojos.
No recuerdo nada.
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Relato: LA SUCUBA
Autora: M@ DEL CARMEN LEON RODRIGUEZ

El demonio de Kira.

Kira despertdé aquella mafana con una sensacion lasciva que no se
aproximaba a la imagen que tenia de si misma. Ella era educada, seria,
de nifia de colegio de monjas. No puede quebrantar los buenos canones.
Es inconcebible. Su instinto depredador afloro subitamente, salvaje,
lobuna.

Durante un tiempo intento ignorarlo, no pensarlo, pero una subita
llamarada la impregnaba en los momentos mas inoportunos
ascendiendo desde la punta de los dedos, piernas, muslos hasta sus
partes intimas, entrepiernas, vulva y continuaba por las axilas los pechos
las orejas hasta encrespar la punta de los pelos en la cabeza.

Sofoco que aparecia ante la exuberante cajera del supermercado que
dejaba asomar timidamente sus pechos bajo el ajustado uniforme de
pico azul afil, en la misa, mantras el cura ofrecia el cuerpo y la sangre
de cristo y el rictus de la boca dejaba al descubierto el ansia de
alcohdlico anénimo e incluso en el taxi tras la mirada escrutadora por el
espejo retrovisor del taxista con olor a sudor rancio.

Atrapada y sorprendida se distancié de familiares y amigos atesorando
aquella perversa necesidad.

Aquella busqueda la llevd a merodear algunas noches por el barrio,
observando a través de los cristales a personas desconocidas,
acechando las escenas mas sordidas, peleas, gritos, portazos e
inclusive agudizaba el oido cundo la noche cerraba y los muelles
envejecidos chirriaban a la vez que traspiraban los susurros entre las
sabanas.

30



Ella, aferrada a las paredes, casi aruiiando, pegaba su cuerpo a aquellos
muros, codiciando traspasar el umbral, casi lo penetraba, lo
menoscababa y estallaba en un espasmo sin control.

No sabe que es, no sabe donde va, no hay respuestas ni consentimiento
espiritual pero sus deseos se dilatan ante la tenebrosidad.

Solo algunas noches el cansancio apagaba sus ojos de hambre, cerraba
su boca de hambre y su olfato mitigaba. De alguna manera tenia que
proteger su nueva esencia, no queria seguir constrefida, torturada
hostigada. Morir para vivir.

Y se forjo otra personalidad como un vestido nuevo de heroina de comic,
un vestido de sombras, erético, negro de noche. Encubriendo su
bipolaridad con una armadura dilatada para ocultar las proporciones del
deseo.

Tenia que dejar nacer al depredador para completarse, sola, ante un
mudo hostil y vacuo, como un depredador inhabil empezo a enfrentarse
a la manada, aislando a sus victimas de una en una, para ejecutar el
sacrificio.
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Relato: LA TEJEDORA
Autora: JUAN LORENZO COLLADO GOMEZ

La arana teje el hilo y comienza a caer desde el techo.

La oscuridad inunda la habitacion y apenas el brillo del hilo viscoso se
adivina. A pesar de sus ocho ojos es el olfato el que la guia hacia su
presa sobre cuya piel se posa con rapidez.

No da lugar a su presa a que se despierte. Clava el aguijon para
narcotizarla con el veneno y comienza a tejer la tela alrededor del cuerpo
con una velocidad asombrosa.

Primero cubre los ojos y sella la boca y sube con rapidez a la cabeza. Al
llegar a la sien derecha clava nuevamente el aguijon y la respiracion de
la victima se ralentiza.

Necesita que la carne capturada esté viva el maximo tiempo posible, que
guarde su frescor y va enredando con su hilo cada miembro, cada
porcion de piel.

Sabe que el hombre se ha despertado e intenta abrir los ojos, pero la
ponzofia le impide moverse mientras la arafia, negra como la luz del
interior de la habitacion, va envolviéndolo de forma inexorable.

Ya ha terminado con todo el cuerpo y vuelve a la cara donde siente la
respiracion del hombre que esta aterrorizado intentando mover unos
musculos que no responden y solo advierte la carrera vertiginosa del
animal que va de un lado a otro de su cara.

Quiere gritar, pedir socorro, abrir los ojos e intentar conocer a qué se
enfrenta y entonces, cuando pasa sobre sus labios cree adivinar que es
una arana, uno de esos animales por los que siente panico desde nifio,
pero no puede hacer nada para escapar.

32



La arafa sigue con su trabajo y va cerrando el capullo hasta que
practicamente ha terminado y entonces, ante el terror de la victima, entra
por uno de los agujeros de la nariz y cierra por completo el capullo.

Agilmente llega hasta la boca donde pone los huevos y entonces
descansa sabiendo que sus crias tendran alimento hasta que puedan
salir de caza.
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Relato: LAS FLORES DIGITALES
Autor: MARGARITA OTERO SOLLOSO

Mis mejores momentos de la semana los pasaba con mi abuelo.
Paseaba conmigo por el campo y me iba narrando cosas de su vida, de
lo triste que era la guerra, de por qué nunca dese¢ tener un hijo varén
(a causa de haber estado en el frente), de la naturaleza... Me desvelaba
el nombre de cada planta, de cada arbol y de cada flor con la que nos
cruzabamos, de cada insecto que se acercaba, de cada ave que
cantaba. Aun no habia llegado la era digital, pero mi madre y él eran mi
Wikipedia. Mi abuelo me mostraba efectos, como las ondas que hacian
las piedras al ser lanzadas a la ria, o las figuras de las nubes. Le
encantaba ver mis ojos de asombro y a mi me fascinaba escucharle.

Me gustaba coger saltamontes y mariposas, pero mas que nada grillos,
aficion que sacaba de quicio a mi padre, dado que los colocaba en una
grillera y los ponia entre las plantas de mi madre, en el balcén, y en la
noche no le dejaban dormir.

En el bosque, al lado de mi casa, volaban muchisimas mariposas
gitanillas, con sus alas azules y sus puntos rojos. Eran bastante faciles
de cazar. A la edad de 7 afos, yo no era consciente del dafio que les
causaba al asirlas, y sin querer, quitarles el polvo de sus alas,
dificultando su vuelo.

Mi abuelo era como un mago para mi. Agarraba trozos de unas cafias
verdes y los convertia en diminutas flautas, cogia flores de digital o
dedalera y tapandolas por ambos lados, las hacia explotar entre sus
dedos. Nunca consegui hacer lo mismo con una de esas campanillas.
Mis intentos estallaban, de modo silencioso, con mi frustracion
consiguiente y su risa bondadosa. Pacientemente me volvia a ensefiar
cémo se hacia y de nuevo yo volvia a fallar. Esa planta, de la cual ahora
sé, tras haber estudiado enfermeria, que se extrae la digoxina (farmaco
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utilizado para patologias cardiacas), se convirtié en una de mis flores
preferidas, desconociendo, irénicamente, que un dia futuro seria mi
corazoén quién se rompiese, también en modo silencioso, y que las
necesitaria para recomponerlo.
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Relato: LOS DIAS LUMINOSOS
Autor: VICENTE PEREZ MASEDO

En apariencia nada habia cambiado. Las palmeras levemente curvadas.
El mar insolente, azul. Se dejé llevar por las olas, jugo feliz con ellas
como si jugara con un cachorro obstinado e incansable. Su palida cara
palida, su pelo rubio estaban tintados por las tonalidades del sol. Al salir
del mar, en busca de la confortable toalla con la que su abuela la
esperaba en la orilla, oy6é algo que se contaban dos nifios mientras
elevaban meticulosamente un castillo de arena adornado con conchas.
No lo creyé. Aun asi, tuvo la necesidad de comprobar que no era cierto.
Superé corriendo las concurridas sombrillas y la playa, desoyendo los
gritos de su abuela, cruzé el breve espacio del paseo maritimo y se
introdujo en aquella pequena calle que a ella le parecié siempre magica.
Y supo que los dos nifios no habian mentido. Habian cerrado el viejo
cine. Laura corrio llorando hacia su abuela, con la que tantas luminosas
y encantadas tardes de domingo de verano paso alli, y le pregunté:

- ¢ Y ahora los que vivian en la pantalla donde viviran?
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Relato: MALPAIS
Autor: MAGDALENA MARRERO MARTINEZ

Anoche sofié que se me caia un botén del ojal. Intenté cogerlo, pero
cayo y se quedo atrapado en una grieta. Me agaché para ver a donde
habia ido a parar, y observé cédmo se precipitaba al vacio del acantilado.
Senti cobmo mi cuerpo se volvia gelatina y se escurria por aquella
oscuridad.

Me deslicé sin control por aquel abismo. Grité y grité, hasta que cai
sumergiéndome en el mar. Todo estaba turbio, me faltaba el aire, asi
que me impulsé para alcanzar la superficie.

Con el primer aliento me percaté de que estaba en una playa, de esas
a donde van a morir las ballenas. Me recorddé a la de Samarines, de
arena negra, caliente como el sol de nuestra tierra.

Por fin, igual que un pirata, tomé tierra. Me tumbé como un cristo
vencido. Poco a poco, me fui incorporando y vi reflejarse en el horizonte
escenas de mi pasado, de mi presente. Me veia a mi misma como en
un espejo, observando una marina en donde las barcas salian a faenar.
Pero mi futuro era una enorme ola que venia hacia mi. Me impulsé como
un resorte, el cuerpo me temblaba y apenas podia tragar mi propia saliva
pastosa.

Una masa de agua se precipitaba sobre la costa rugiendo, extendiendo
su manto de espuma blanca. Me di la vuelta y descubri una veredita que
se adentraba en el malpais. Entonces, empecé a caminar lentamente, y
cada paso que daba era un latido de mi corazén, un recuerdo, un mal
gesto por el que no pedi perddn, una decisién equivocada, una lagrima,
un arrepentimiento por haber dicho que si cuando queria decir no, un
abrazo, el beso mas sincero, la mentira mas cobarde... Paso a paso me
di cuenta de que estaba colocando el botdn en su sitio. Sin pensarlo dos
veces me di la vuelta y desperté.
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Relato: MARIA ESTHER
Autora: JUAN MIGUEL DOMINGUEZ PEREZ

Maria Esther fue al colegio el tiempo suficiente para saber que pronto la
sacarian para hacer algo tan practico, como ir a cuidar cabras y a un
sobrino mongolico (1). Y asi fue. No tuvo tiempo para mas. Aun estaba
saliendo de nifia cuando la llevaron a vivir a la capital a casa de unos
tios. Nada salvo de oidas sabia entonces de la cruz y del calvario, pero
eso era lo de menos porque cuando la entregaron al primer hombre,
recién habia dejado las mufiecas, supo que esta vez le sobraba tiempo
para aprender. También con el segundo, y con el tercero. Después ya
no le quedaron lagrimas que derramar. Aquella leccion no fue facil de
asimilar, pero finalmente entendié lo del calvario. Asi se la pasé hasta
enamorarse por primera vez. Alquilé un piso en el barrio, entonces en
los confines de un perfecto andurrial, y empez6 a trabajar la noche por
cuenta propia. Y de su novio, que resulto ser el chulo mas gandul que le
podia haber tocado, aunque, todo ha de decirse, la suerte en nada tuvo
que ver con eso. De repente su casa se hizo muy popular. La mas
visitada del vecindario. Habia momentos en que las colas llegaban del
primer piso al portal de la calle. Alcanzar el final del zaguan ya se
consideraba la antesala del éxito. Daba derecho a sentarse en el
escaldon y a librarse de ser consumido por el sol de media tarde. Ella
estaba feliz. Solo cuando cuidaba cabras habia experimentado esa
plenitud reservada a aquellos cuya entrega alivia la vida de los demas.
De sobra sabia que no era lo mismo una cosa que la otra, pero no se le
ocurrié nada mejor para comparar. Puede que no lo hubiera, pensoé sin
que se le asomara el rencor. A veces no estaba del todo segura de estar
viviendo un suefio, pero ¢;Quién podia negarle la dicha de poder
calentarse, aunque fuera al rescoldo de la luna? Creia con todas sus
ganas que la vida le debia una y no queria desaprovechar la ocasién de
cobrarsela. Y en esas estaba. Todavia hoy le daba gracias a aquel
perrero (2) tan guapo que la supo convencer para que se comprara, a
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plazos, la primera television del barrio. Aunque le encantaban los nifios,
ni en suefos imagind que, aunque fuera en blanco y negro, tuviese el
poder de congregar a tanto parvulo.

(1) Hoy estaria mal visto utilizar esa expresion, pero estoy hablando de
ayer.

(2) Personaje muy popular en los barrios que vendia y cobraba a
domicilio practicamente de todo.
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Relato: MI NOVIA PLATONICA
Autora: LUIS MIGUEL FOLGUERAS RODRIGUEZ

La primera vez que la vi fue en la Estacion central de Copenhague,
esperabamos en andenes paralelos trenes en distinta direccion. Tendria
ella unos cinco afios, once recién cumplidos yo. Llevaba la letra “G”
bordada en dorado en la solapa de su pequefio abrigo rojo y un gorro de
lana a juego que apenas dejaba ver una corta melenilla rubia, casi
albina, se llamaria quizas Gloria o Greta. A ella le dediqué mis poemas
de senectud.

La segunda vez vino a rescatarme de una pesadilla que se alargé por
semanas. Fue en la estricta soledad de una UCI en un hospital de
Espafia durante la pandemia, en 2020. Me conté durante dias historias
que aun hoy soy capaz de recordar. Susurré canciones nunca antes
escuchadas, hasta quedarse dormida junto a mi. Desaparecié cuando
una mafana mis constantes vitales me devolvian al mundo.

La tercera bailaba radiante con los invitados en nuestra boda y alzé su
copa brindando por mi felicidad.

No he vuelto a ver a mi novia platénica desde entonces, aunque cada
noche dormimos abrazados.
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Relato: MIDAS MUNGOLD
Autora: JUAN JESUS SANCHEZ CAAMANO

De pequeno, Midas Mungold oy6 decir: <<el tiempo es oro>>.

Se lo dijo su abuelo. Desde aquel momento, aquel preciso instante, una
nueva obsesion nacié en él. Al crecer, el joven Mungold llevd esa
obsesion consigo, y no lo abandond hasta el final de su larga vida.

Midas Mungold estudié con los mejores relojeros del mundo hasta
convertirse el mismo en una eminencia mundial en relojeria. Las piezas
mas apreciadas por los coleccionistas eran las realizadas en oro, por lo
que en la relojeria Mungold nunca faltaba dicho material. Habia relojes
de pulsera, relojes de bolsillo, relojes de pared, todos reluciendo como
un sol radiante.

Al entrar en la tienda, el cliente comun quedaba maravillado de la
magnificencia del trabajo del relojero, y el cliente experto hallaba el
grado de exigencia que estaba dispuesto a pagar.

Lo que ninguno de sus clientes sabia es que, de cada reloj, el relojero
se comia una pieza. No una pieza esencial que dejase el reloj inservible,
sino una que hiciese durar el reloj lo justo para ser reparado al acabar el
periodo de garantia. Una medida que el seifior Mungold utilizaba para
tener clientes asiduos. Y, segun él, cada pieza ingerida alargaba el valor
de su tiempo.

Cada pieza era un segundo robado a la muerte. Sin embargo, al hacerse
mayor, el relojero se encontraba cada vez peor. El sutil brillo dorado que
sus ojos destilaban en su juventud se habia transformado en un
macilento color amarillo en su senectud. El sefior Mungold decidid ir al
doctor. El galeno le hizo cuantas pruebas se le ocurrieron y los
resultados no dejaron lugar a dudas. El anciano sefior Mungold oyé
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decir: “Envenenamiento por oro”. El tiempo dorado del relojero tocaba
los ultimos tic-tac hacia su fin.

La inscripcion de su lapida no dejaba lugar a dudas: Midas Mungold. El
tiempo es oro y el oro roba el tiempo.
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Relato: MUSA
Autora: MARIA CANDELARIA HERNANDEZ DiAZ

1
Aquel atardecer se grabaria para siempre en su memoria.
A ella crey6 seducirla con su simpatia.
El no pudo sustraerse al influjo de su belleza.
— jHala qué bonito! ;Me invitas a un té y un cruasan?
— ¢ Ahora?
— Alli, en ese café que dibujas.
Ni siquiera intentd entender su propuesta.
Condujo toda la noche, mientras ella descansaba.
2

Comenzaba a amanecer cuando el coche descendia por la Calle de
Alcala. Al llegar a la Fuente de Cibeles se detuvo.

— Espérame en el café, en tu mesa. Le dedico una enigmatica sonrisa
y se dirigié al Museo del Prado.

Ya en El Gijén pidié un té y un cruasan. Abrié su cuadernillo de bocetos,
eligié un carboncillo y el negro lapiz de gruesa punta redondeada se
deslizé de un lado al otro del papel, hiriéndolo en algunas zonas,
acariciandolo en otras. Plasmando no sdlo la expresién de su sonrisa
sino la musical voluptuosidad de sus caderas. Atrapd con un trazo
decidido su fragancia dulce intensa y desconocida, definiendo con
circulos su aliento lentamente profundo, suave.
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3
Ignorando aun que no volveria a verla perpetud el primer encuentro.

Aquel amanecer se grabaria para siempre en su memoria.
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Relato: OJOS DE GATO
Autora: LUIS MIGUEL FOLGUERAS RODRIGUEZ

Lo primero que hiciste al llegar al barrio fue ponernos a todos en fila
y retarnos a una pelea. Asi te las gastabas. Después de eso fuiste el
amo y sefior de la calle y no desperdiciabas ocasidon para
demostrarlo. Claro que, haber llegado aprendido y con ese puntito
de cabrén, te daba una ventaja sobre los demds que no ibas a
desaprovechar. No estaban los tiempos para malgastar nada, vy
mucho menos la oportunidad de ser el bandido mds famoso del otro
lado de la autopista. Contigo no habia riqui raca, montalachica, piola,
tangano o los hermanitos que se preciara, que no terminara en
discusidn primero y pelea después. Faos, orsays y cangos contaban
como faltas solo si eran los demas los infractores. Y no digamos ya
los goles que cantabas con tanto entusiasmo, asi se marchara la
pelota a metro y medio de la porteria, sobre todo si eran los tuyos,
claro. Habias oido hablar de reglamentos, pero siempre lo asociaste
al apellido del balén y lo demas te la traia floja. No era culpa tuya
que una pandilla de nifatos te fuera con aquel cuento de
reglamentos, normas y demas enredos. La calle tenia su propia ley,
si la entendias, bien y si no, a llorar al valle, que decia el maestro, tan
ilustrado como estaba, en reglas de tea. Si nadie queria jugar
contigo, en nada tenian que ver tus trampas. Cosas de mocosos que
no llegaban ni a proyecto de hombre, pensabas entonces. Todavia
no habia nacido el guapo que te llevara la contraria. Bueno, bueno,
le partias la cara alli mismo y te quedabas tan fresco iA quejarse a

45



casa de no recuerdo bien que era guardia! Y es que encajar una
trompada de aquellas tenia su mérito, no te vayas a creer. No todo
el mundo estaba preparado para que lo noqueara alguien que tenia
las manos de un repartidor de hielo. Aunque el tiempo y sus
desgastes vayan destartalando, todavia sin prisas, estos huesos
mios, aun me llegan de ti dos inolvidables recuerdos. Uno es el de
tus hermosos ojos de gato. El otro es esa expresion tuya, que hoy la
escucho de otros labios como un vil remedo gangoso, y que en los
tuyos sonaba como una prometedora sentencia, porque a todos y no
a ti solo, nos gustaba el mojito: “si no juego la cago”.
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Relato: OPERA INSOLITA
Autora: MARGARITA OTERO SOLLOSO

Atravesd la columna de polvo que esa tarde se extendia por la
ciudad para llegar hasta el teatro dénde actuaria. Archivé sus
partituras y suspir6 hondo, tras percatarse de cuantas notas
orbitaban por su laringe esperando salir. Miles de pensamientos se
arremolinaban en su cabeza. De esa actuacién dependian muchos
proyectos. Nada podia salir mal. Habia ensayado suficiente, aunque
se notaba cansada. A decir verdad, era mas que cansancio, sentia
gue le pesaban hasta los latidos, pero sabia que cuando pisaba un
escenario le nacian alas invisibles y se elevaba haciendo levitar a los
oyentes con su dulce voz. Confiaba en ello. Sin embargo, al subir las
escaleras comenzo a temblar mas de lo habitual. Por un momento se
sintié como una gelatina de naranja en el plato de su hija. Pero «jQué
cosas se te ocurren en un momento asiliSolo piensa en la letral», se
decia a si misma, mientras escuchaba a la orquesta afinando los
instrumentos. Un grito de aluminio se escuché tras las cortinas, adn
cerradas, delante de los musicos. Al parecer una cucaracha habia
asistido también al concierto asustando a uno de los espectadores.
Al fin se descorrieron, y ahi se dio cuenta de que se habia dejado las
gafas en el camerino y que apenas podia distinguir los rostros de los
asistentes. «Mejor» pensd, «asi me pondré menos nerviosa». Dio
unos pasos hacia delante sacando sus bronquios al escenario, como
de costumbre, preparada para dejar boquiabierto al auditorio. La
orquesta comenzo a tocar Salomé de Richard Strauss y en el acorde
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ddnde tenia ella que comenzar, la melodia continud sola, ya que no
consiguié emitir sonido alguno... Volvieron a hacer sonar el preludio
introductorio, esperando que la soprano iniciase la cancion, pero de
nuevo fue en vano. Una disfonia espasmddica la habia dejado muda
aquella tarde. Se echd mano a la garganta y comenzé a toser
aterrorizada. jOh no! Para colmo iSe hallaba desnuda ante el
publico! En ese momento su gato maullé despertdndola de su
pesadilla. Los nervios previos al acto se habian manifestado en sus
suefios. Llegd a su camerino. Se arregld el cabello e hizo unas cuantas
vocalizaciones frente al espejo. Ya casi era la hora del inicio en Ia
Opera de Roma; una épera que no dejaria a nadie indiferente. El
director dio paso a la soprano, quién canté como los angeles esa
noche. Al dia siguiente todos los medios se hicieron eco del insélito
evento: «La soprano Francesca Patané, aparecié desnuda sobre el
escenario y coseché el aplauso del publico por su interpretacion».
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Relato: PALABRAS DE SABINA
Autora: GABRIELA NOEMi LINGERI CORVO

Aqui estamos. Tanto tiempo a tu lado ha obrado la magia de
entendernos. Sabemos del misterio de ser mejores porque el otro
existe. Yo transformo tu canto cuando te enfrento sin pudores con mi
cuerpo desnudo. Sé aplacar tus embates dejandome llevar por la
arritmica musica con la que intentas provocarme. Por momentos te
siento como una fuerza desplegada a la espera de mi rendicion.
Penetras en mi piel por robarme el aroma con el que te subyugo. Lo sé.
Por eso no claudicas, no detienes tu paso, lo transformas en mil modos
de ir tallandome. Lentamente tu aliento en mi corteza se hace huella,
marca testigo de toda nuestra historia. Somos uno me digo cuando
permito que mi madera tome forma y se entregue a tu arte. El mio es
encontrar los caminos posibles con los que responderte a través de los
anos. Y me giro y me doblo y retuerzo mis ramas mientras recibo tus
cantares graves, pero elijo al hacerlo un modo desafiante. Y resisto. No
dejo milugar. Es esto un juego, uno de tantos dentro de este paraje que
Ilaman La Dehesa. Sabina es mi nombre, tal vez, una sirena en la isla de
El Hierro, alguien buscando el equilibrio cuando te siento cerca.
Entonces poso mi cabellera formando un arco con las profundas raices
gue me atan a esta tierra. Arco por lo imperfecto misterioso. Y me dejo
nacer en ese cuerpo que se extiende en busca de sus propios mensajes.
Puedo vibrar en mi quietud. Y hacer que vibre aquel que me contempla.
Aqui estoy. Ya ves, no temo. Espero tu regreso y lo presiento como ese
nuevo abrazo en esta danza Unicamente nuestra. Nadie vence. Aqui
estamos mi querido viento.
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Relato: RESTAURANTE AL LADO DEL RiO
Autora: BEATRIZ DIAZ DELGADO

La avenida, a pesar de ser muy ancha, se veia atiborrada de lo
concurrida que estaba. Observé por un momento cdmo la fina lluvia
calaba en el agua del rio que seguia su cauce justo al lado del
restaurante en el que habia quedado con mi hermano. Hacia ya varios
afios que no nos veiamos y acudi a la cita con un desencanto anticipado
porque secretamente, siempre habia experimentado una especie de
odio hacia él, el cual tal vez, fuera mutuo. Cuando llegd nos sentamos
en la barra para tomar algo antes de comer. Noté de cerca su expresion
cansada, hablamos de algunas trivialidades, al tiempo que las palabras
parecian formar una nube de pensamientos inconclusos en alguna parte
del techo. Justo cuando la atmésfera se volvia lo suficientemente tensa
como para palparla, llegé el camarero a tomar nota. Pedimos vy
carraspeamos cuando este se hubo ido. Para disimular, quise ir al bafio
sin tener necesidad real, pero me cogio por sorpresa el hecho de que
los platos ya venian a ser servidos en nuestra mesa, me contuve y
aproveché para tomar los primeros bocados antes de seguir con algun
fragmento de didlogo insulso. Aquella comida tenia cierto regusto
extrafio y recuerdo que al hablarlo con mi hermano sobre ello, él habia
asentido sin afiadir mas al respecto. Acto seguido bajé la mirada hacia
mi plato, y cuando la volvi a levantar iél era yo! durante ese mismo
segundo miré mis manos, estaban raras, no eran las mias. De un salto
me levanté de la silla, corri hacia el pasillo del local, me miré al espejo
alli dispuesto: tenia la cara de mi hermano, por supuesto también su
cuerpo, pero con la confusién todavia no me habia percatado. Volvi a la
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mesa como flotando, me senté como pude, él me sujetd por el brazo
para sugerirme que me calmara pues debia tener una expresion de
terror.

- Eres yo - le dije exaltado.

- Lo sé, mantén la compostura por favor, pensemos qué ha podido pasar
porque los dos tenemos plena conciencia y no queremos que nos tomen
por locos.

A pesar de que sabia que aquello no era producto de ninguna distorsion
mental, comenzaba a dudar de mi mismo. Comenzaba a dudar de mi
hermano y de si, ciertamente habia intercambio miradas complices que
el camarero, de si estabamos alli en realidad o en un suefio loco. Bebi
un poco. A medida que el liquido atravesaba mi garganta, aumentaban
los espasmos en mis extremidades. Estaba realmente atemorizado, no
obstante, mi hermano pidié mas licor.

Las bocas de las botellas golpearon contra el borde de los vasos
haciendo un ruido que en ese momento me resultd como un gran
estruendo, pero no fue un ruido tan impactante como por el que le
siguid: ondas gravitacionales de rayos laser atravesando el mobiliario
del restaurante. Los clientes gritaron, se metieron debajo de las mesas
y corrieron hacia afuera, pero a mi me dispararon. Un impacto frio y
contundente que cruzé mi craneo de extremo a extremo. Entonces, y
solo entonces senti la mirada de mi hermano, la mia, clavandose en mis
ojos, los suyos. Después de caerme al suelo escuché:

- Gracias hermano, me andaban buscando, pero no me lo merecia.
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Relato: VIDAS AJENAS
Autora: MARIA CANDELARIA MARTIN GONZALEZ

Quise romper aquel maldito silencio vomitando un ultimo grito fruto de la
desesperacion, pero todo esfuerzo era inutil. La razén habia
enloquecido en mi cabeza.

Mil engendros me ahogaban las entrafias, rasgaban la piel, sorbian la
sangre, hundian afilados colmillos en la garganta, devoraban las carnes,
clavaban las garras en las piernas, inmovilizaban las extremidades...

Agotados los Uultimos halitos de vida, cai desplomado al suelo
retorciéndome de insufrible dolor.

Abandonado al inevitable destino, quise arrastrarme clavando los dedos
entre la inmundicia, pero mis gestos quejumbrosos hacian enfurecer aun
mas a los monstruos hambrientos que me poseian. Los huesos
desnudos de brazos y piernas resbalaban sobre el suelo por los tirones
de las dentelladas. Las tripas se prolongaban del vientre
desparramandose entre la podredumbre.

Ya los mas pequefios habian penetrado en mi cuerpo y comenzaban a
desgarrar la carne desde dentro. Insaciables, comian todo lo que
encontraban a su paso dejando atras sdélo sus propios excrementos.

Lo que quedaba ya de mi escudlido cuerpo no parecia ser suficiente
para saciarlos a todos y ahora comenzaban a disputarse con furia los
ultimos despojos.

Apenas era ya un cadaver descarnado y nauseabundo en medio de un
maloliente charco de fluidos fecales sanguinolentos.
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Sin animos para seguir luchando, regresé a mi pasado, a todos los
amargos recuerdos de una vida inutil, la vida que se me escapaba, la
vida que no habia merecido.

Refugiado en aquellas absurdas trincheras fui dejando el mundo de los
vivos para descender al inevitable averno, al lugar que, sin duda, me
habian guiado los desafortunados pasos con el alcohol.
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1er PREMIO 2023
Relato: BAJO LA ALFOMBRA
Autor: SOPHIA HIDALGO HERNANDEZ

El moho que reside entre las grietas de mi hogar tiene memoria. El poco
cabello que me queda, también. Afios atras, todo era distinto: habia sol,
nubes, pétalos de miel y yo salia de casa. De las grietas emana un olor
opaco, casi tangible. Sol, nubes. La humedad ya no me puede encrespar
el pelo. No sé cuantos dias llevo aqui metido. Me gusta imaginar los
recovecos de mi es6fago como bosques por donde pasa el licor que
mando a pedir a la puerta de mi casa los jueves. Mas alla no hay nada.
Flemas, como mucho. Sin embargo, hoy no es jueves. Huele a humedad
y estoy calvo y estoy mareado y estoy boscoso, o esofagoso. Antes nada
era como ahora: frio por las noches en La Laguna, lluvia sobre mi cara
y cafés helados.

Ni frio ni lluvia ni helado. Ya no hay pétalos de miel tampoco.

La humedad es caliente aqui. Se cuela, como decia, por las grietas de
las paredes. Puedo tocarla. Cada noche raspo la pintura, meto los dedos
indice y anular. Los siento mojados y calidos, la humedad me lame. Mi
compafiera. Prefiero la piel antes que el sol y las nubes, que los pétalos
o la lluvia y el frio. La pintura blanca recubre mantos y mantos de
epidermis.

¢ Para qué, si no, sirve pintar los muros? A veces hay que esconder la
piel, como escondo mis ojillos tras las lentes de las gafas. Mi vision del
mundo a cambio de la nitidez; mi libertad a cambio de la piel. Aunque no
siempre es posible. Creo que no siempre puede uno esconderse.

Algo asi crei escucharle en susurros a los humores de mi companiera
hace tiempo. Me advertia. Creo. Solo creo. Odio la incertidumbre.
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Escucho la madera del suelo crujir. Odio la incertidumbre y los crujidos.
Apoyo la mano en la pared y la noto abombada. Me siento.

Odio la incertidumbre, los crujidos y los cambios. Odio todo, todo lo odio,
excepto la humedad. ;Me ftraiciona acaso? Hago ademan de
arrancarme los pocos mechones que me quedan de la frustracién, cada
cual gestiona sus conflictos como puede, cuando veo moverse la
alfombra. Un bulto. Estoy en pie. Es imposible esconder la piel. Me digo
tranquilo, asi, sin signos de puntuacion, tranquilo, me digo, sin mas. El
bulto se desplaza con lentitud.

Tranquilo, tranquilo, no odies. Pétalos de miel, pétalos de miel. Hace
calor y sudo los pantalones de pana que me pongo para andar por casa.
Toda mi ropa es para andar por casa.

El abultamiento casi tira la mesita de la lampara y a mi se me pega la
pana a los vellos rizados. Tomo la silla entre mis dos manos y, en un
gesto brusco y certero, golpeo el bulto.

Sangre violacea.

Acabo de asesinar de nuevo a la humedad. Mi companera. Mafiana si
es jueves.
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2° PREMIO 2023

Relato: LA GUACANCHA
Autora: LUIS ALBERTO CORREA MARICHAL

iPong! Quedaban poco mas de dos kildometros hasta el coche, pero
andar, después de mas de siete horas, se le hacia muy trabajoso. Lo
peor no era el desnivel, ni el cansancio, ni siquiera el calor, sino tener
que arrastrar las botas sobre el picon. Las retamas languidecian sobre
el malpais parduzco entre oscuras lenguas de lava seca. Casi podia
verla correr ladera abajo entre vapores pestilentes. jPong! El bastén se
engastaba entre las afiladas piedras y tenia que tironear para liberarlo.
Cuando golpeaba la roca desnuda, producia un sonido odioso. jPong!
Desde alli, todo el sendero discurria sobre escoria hasta llegar a la
carretera.

Ese dia iba solo. Cuatro meses antes habia empezado a caminar sin
muletas, a duras penas. Aun cojeaba un poco. jPong! Queria demostrar
que se habia recuperado, que no tenia miedo. Con todo, a cada mal
paso, imaginaba su tobillo quebrandose con un crujido seco. El hueso
rasgando su piel y exponiendo la placa que le habian atornillado, bafiada
en sangre. jPong! Después de lo andado hoy, deberia estar satisfecho,
incluso feliz. Pero no lo estaba. Se sorprendié pensando que hacia
mucho que no era feliz. Era como si se lo hubiesen susurrado al oido.
Se habia vuelto inseguro, reservado, incluso hurano. jPong! Evitaba a
su familia, a sus amigos. Aln lograba mantenerse a flote en el trabajo,
pero sabia que acabaria desmoronandose. No se lamentaba. jPong! Era
facil escapar de pensamientos incomodos entre el bullicio cotidiano. Alli,
solo y en silencio, no lograba acallarlos.

Entonces lo oyé. El llanto desgarrador de un perro malherido. Quedé
paralizado; luego, se lanzé en su busca. jPong! Sonaba muy cerca, pero
avanzar fuera del sendero era mucho mas penoso. El manto de lava,
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agrietado, dejaba entrever oscuros tuneles que se hundian en la colada.
iPong! Apenas levantaba la vista del suelo para no tropezar. Tal vez
algun desgraciado habia querido deshacerse de un podenco viejo
abandonandolo en aquel infierno. jPong! El llanto no cesaba. ;Cémo iba
a sacarlo de alli? jPong! ;Qué haria si no lo encontraba? ;Dar media
vuelta y dejarlo morir? jPong! Al fin y al cabo, ¢no era eso lo que hacia
siempre? Huir hacia adelante. jPong! De repente se hizo el silencio.

Alli estaba. Aquella criatura no era de este mundo. Lo esperaba sentada,
como una esfinge demencial. Al ensenar los colmillos parecia sonreir,
burlona, mientras sus facciones se derretian lentamente. Una viscosa
capa de basalto fundido envolvia su cuerpo de piedra y se derramaba,
crepitando, sobre el suelo. De su boca escapaba el fulgor tenue de la
roca incandescente. Mirar esos despiadados ojos rojos le drenaba. Le
hablaban de su confianza perdida, sus dias tefidos de insatisfaccion, de
rabia. De la ansiedad que le asaltaba cada mafiana. De lo vacia que
estaba su vida. Queria zafarse de su embrujo, pero no podia dejar de
mirarlos. Lo ultimo que alcanzé a pensar fue que era curioso cémo aquel
paramo cruel siempre habia lucido hermoso en su memoria. Después
solo sinti6 el abrazo mortal del fuego.
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3er PREMIO 2023
Relato: LAS RAICES DE LA VIDA
Autora: CARLOS MARTI MEZQUITA

Aun cuando tenga la salida del Jardin Botanico bien cerca, tomo asiento
en un banco de madera. No es el cansancio, sino crudo miedo, lo que
me ha anclado a este punto.

Desde mi privilegiado lugar se despliegan caminos de tierra, y arbustos,
y arboles y flores. Incluso pajaros e insectos. A la vista de tal paraje, y
ya con un pie fuera del recinto, me reprocho por cada lugar que no llegué
a contemplar, cada camino al que renuncié, cada arbol que me paso
desapercibido, cada fragancia que obvié. En algin momento me veré
forzado a dirigirme a la salida, alguien me despedira con solemne
cortesia y, asi, mi larga caminata habra visto su fin. Pero, mentira o no,
quiero creer que quedan aun unas cuantas horas de luz antes de que
anochezca, tiempo justo para rememorar mi paseo.

Entré en el Jardin Botanico montado a lomos de una rama de madera
que agitaba sus crines de hojas resecas. Con la energia inagotable de
mi rocin me adentré en el Laberinto Verde y crucé la Acequia Tenebrosa
oculto a la vigilancia de mis padres. Entonces, batallé contra gigantes
surgidos de la tierra que asemejaban arboles, contra criaturas voladoras
que so6lo un adulto confundiria con palomas y resisti el impetu de vientos
huracanados que jamas fueron brisas de primavera.

Otro dia de otro afo de otra década estuve sentado en el estanque. Mis
dedos rozaron las aguas préximas a un gran nenufar despidiendo ondas
concéntricas que asustaron un par de peces dorados y silenciaron una
ranita invisible. Justo entonces, Maria se volvié para mirarme confusa.
De mis labios caia una pregunta incapaz de vestirse con palabras. La
muchacha, entonces, avanzé hacia mi hasta que sus ojos chocaron con
esa misma pregunta, la que, segundos antes, habia depositado sobre la
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hoja del nenufar: era redonda y estaba hecha de oro con un diamante
engastado. Ella, también sin palabras, pero a gritos, me respondié que
si.

Fuimos tres los que ibamos paseando sin prisas por el Jardin Botanico.
No teniamos prisa, aunque nuestros corazones latian a mil por hora.
Estabamos agotados, pero éramos incapaces de tomar asiento. Maria
cogia mi mano con fuerza, yo la besaba con dulzura, ella sonreia, yo
suspiraba. Los tres pudimos recorrer cada camino de tierra diez veces o
ninguna, y pudimos permanecer en el Jardin Botanico un minuto o todo
el dia. Los tres guarddbamos silencio y, de tanto en tanto, Maria y yo
acariciabamos el abultado vientre que escondia a nuestro tercer
acompafante.

Y, ahora, mi paseo se enfrenta a su inevitable final. Sigo sin hacerme a
la idea de que es el vacio, y no Maria, lo que tengo a mi costado, puesto
que su paseo termind dolorosos afios antes que el mio, y que mis hijos
y nietos se hayan dispersos en los confines del Jardin: unos jugando,
otros conociéndose, algunos uniéndose. A todos ellos les queda un largo
paseo antes de llegar a donde estoy yo.

Me resisto a levantarme porque cuanto me queda es caminar unos
pocos pasos y mi visita habra terminado. Por mas incémodo que sea mi
asiento, la salida queda aterradoramente cerca.
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Relato: jVIVA EL CARNAVAL!
Autor: JOSE LUIS REGOJO BORRAS

Observar el océano desde Candelaria, escuchar su sonido y sentir los
rayos de sol entre palmeras y dragos durante el solsticio de invierno,
permite desconectar de los momentos agobiantes de la rutina diaria. La
linea del horizonte, escudo protector natural, alarga la mirada e
imaginaciéon. El océano es movimiento. El océano nunca es silencio,
ademas, nos lleva hacia mundos que nos mantienen vivos y activos.
Unos mundos que, durante el Carnaval, nos acompafan hasta nuestra
adolescencia. Volvemos a ser aquellos jévenes traviesos sabiéndose
adultos que necesitamos jugar con mascaras para ocultar las que
llevamos el resto del afio: en el trabajo, en la vida social o con la familia.
Una coleccion de mascaras, antifaces y caretas que aceptamos, las mas
de las veces, por compromiso. Aunque también, en ocasiones, por
devocion. Mascaras que la vida nos obliga llevar o aquellas que ocultan
nuestro verdadero ser.

Si no existiera el Carnaval, correriamos el riesgo de que se adhirieran a
nuestra piel, apresandonos en ella. Con el juego del Carnaval,
cambiamos de piel, y las nuevas mascaras borran las del resto del afio
y nos obligan a replantearnos qué otras queremos llevar hasta el
proximo. Un juego de renovacién que nos libera de lo que no somos y
nos permite ser un pequefio adulto juguetdon que quiere dejar de ser
nadie y ser, aunque solo sea por unos pocos dias, alguien con una
mascara.

Durante esas fechas, este afio, las olas que llegaron de Gran Canaria,
esa timida isla oculta tras la linea del horizonte, nos trajeron, por
contraste, una brisa gélida que arrastré la vida de un joven vecino de la
Villa de veintipocos afios. Mientras asistia a la misa funeral en la iglesia
de Santa Ana, la tristeza y lagrimas de familiares y amigos se mezclaban
con el tafido triste de las campanas y el sonido festivo de los tambores
carnavaleros proveniente de la plaza de la Basilica de Nuestra Sefiora
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de la Candelaria, situada a pocos metros de esta pequefia y acogedora
parroquia del casco antiguo.

Risas y lagrimas, vida y muerte, calor y frio, nubosidad y claridad, ruido
y silencio. Contrastes brutales sin anestesia.

jEsto es el Carnaval! jEsto es la vida! jViva el Carnaval!

64



Relato: EL CHAMARILERO
Autor: GARA HERNANDEZ DENIZ

Estaba sentada, mirando como las olas rompian contra los cubos de
cemento. Yo podria ser uno de esos cubos. La primera entrevista de
trabajo en meses, con cuarenta y tres afios me sentia perdida.

¢En qué momento me converti en una saltadora olimpica de trabajos
temporales, de ayudas puntuales; en qué momento se me escapo la vida
que sofiaba posponiéndola ante las necesidades del hoy?

- Necesita un buen traje.

- ¢ Perdone?

- Todos tenemos un mal dia

- No quiero comprar nada, gracias. Lo siento no tengo dinero. - Su
cuerpo ya estaba curvado por los afios. Me sonrié con media dentadura
y una maleta vieja en la mano.

- El valor de la felicidad no se establece con dinero, todos tenemos algo
que podemos cambiar: nuestra vida. Fijese que hoy tengo tres
disponibles, normalmente no es algo que ofrezca, pero podriamos tasar
la suya y si quiere ver que puede conseguir cambiandola, a todos nos
viene bien una segunda oportunidad ¢ no cree?

La proposicion me dejo sin habla, cambiar mi vida...

- A ver, haremos una tasacion rapida, digame brevemente que puede
ofrecerme ahora mismo.

- No tengo del todo claro como funciona esto, pero... Soy una mujer en
paro, no tengo oficio ni

estudios. Vivo con mi madre en un piso destartalado.

- Bueno, no esta mal, tengo dos opciones para usted. La primera es la
vida de una periodista, soltera, viaja mucho por trabajo. La segunda
opcion es la de una ama de casa con dos nifios, casada con su primer
novio de juventud. Su situacién es modesta pero estable.

- ¢ Y porque han querido cambiar sus vidas?
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- ¢ Por qué se lo plantea ahora usted? Eso yo no puedo decirselo, solo
soy un viejo chamarilero.

Vendo cosas usadas, a veces cambio vidas de segunda mano, eso es
todo lo que me interesa.

Sonaba tentador... siempre quise ser periodista, independiente,
decidida... pero también estaba la estabilidad de una familia, un hijo
podria ser un aliciente para vivir.

- Y silo hiciera, jqué pasaria con mi vida?

- No la recordaria, es como coger una hoja nueva para empezar a
escribir, no quedarian marcas de lo que borro porque nunca hubo nada
escrito.

Yo no era comun. Esa era mi habilidad, porqué deberia serlo mi vida.

- Nunca es facil dar valor a lo que eres- respondi casi automaticamente.
- Veo que no puedo ofrecerle nada que le interese entonces...- decia
mientras se alejaba envuelto en una bruma que no habia visto.

¢ Qué define una vida? Me levante con una sonrisa en la boca. No era
desgraciada, era yo misma, tenia una vida y lo que hiciera con ella solo
estaba en mi. No queria una vida de segunda mano.
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Relato: EL CLUB DE LECTURA
Autor: INOCENCIO JAVIER HERNANDEZ PEREZ

Solo le hago los cuernos a la soledad. No es facil. La soledad es
implacable, lo sabe todo de ti. Es una especie de dios, algo sin nombre.
Alguien sin rostro. Tenia que alejarme de ella para acercarme a mi.

No queria ir a A.A. porque la cerveza tiene un ochenta por ciento de
agua y la sangre mas o menos por el estilo y cualquiera puede vivir sin
comer unos cuarenta dias, pero sin beber agua te vas de vacaciones al
otro barrio en cinco dias con sus noches desérticas, asi que me apunté
a un club de lectura. Me gusta leer.

Empezaron a leer. Como en el colegio, en el sentido del reloj. X de
Virginia Woolf.

Pongo X porque sustituye a mi olvido. No tengo nada en contra de esa
sefora, endiabladamente brillante, sin igual, pero no me llega, no me
hace tilin. Supongo que Siri Hustvedt lleva razén: “Lo que no se siente
no se recuerda, porque sin emocién no hay memoria”. Y entonces, como
si un vaso de pelicula en blanco y negro se hubiera roto en mis pupilas,
le pregunté al moderador, también llamado merodeador subliminal, que
por qué rayos no nos pirabamos a un bar. Un bar silencioso. El
merodeador dijo imposible, improbable, casi utopia. No en ese orden,
pero qué mas da. Huelga decir que el merodeador me miré6 como se
avista a un aguila imperial escaneando el miedo de una liebre en
cualquier sistema dunar de la peninsula ibérica.

Elogios, fragmentos de fragmentos, intercambio de golpes, pausa para
el café y los pastelitos. Pausa para el bafio. Pausa para respirar cuando
se lee. Exhalo. Lei ciento cuatro palabras. Una detras de otra. Luego,
callé. Fue casi como no existir. La escucha activa es esencial en un club
de lectura.

En el bano le pasé un pitillo al moderador. Mejor, fuera, dijo. Mejor fuera,
dije. ElI humo trapecista, el cartel luminiscente del restaurante chino, el
bebé pegado al pecho de su madre en la estacién de autobus, el ladrén
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de carteras saliendo del metro con mirada de ruleta rusa, el reponedor
llamando a su novia para contarle que lo han echado ahora mismo pero
que no ha tenido la culpa porque la culpa es siempre de otro y la
excepcion se cumple cuando él es otro. Te juro que nunca colocaria las
galletas del revés, carifio.

- ¢Volveras? - pregunta el merodeador como si se despidiera de su
novia en el ultimo atardecer del verano -.

- No. La lectura es, en esencia, una sombra luchando contra otra
sombra.
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Relato: EL JARDIN
Autora: RAQUEL REYES DIAZ

Habia una vez un jardin grande y hermoso que se llenaba de nifios todos
los sabados por la mafiana. En él crecian bellisimas flores, arbustos de
diferentes tamafios y arboles frutales que desprendian un aroma
delicioso. Los nifios se divertian corriendo, columpiandose en las ramas
o sentandose sobre la hierba a decir adivinanzas.

Un dia por casualidad el jardin fue descubierto por Hambre, que
paseaba por alli con su largo vestido negro que arrastraba por el suelo.
Se acerco y preguntd en voz alta:

— ¢,Puedo pasar un rato con ustedes?

— No —Ile contestaron todos a la vez. Y continuaron con sus juegos.
Al verse rechazada, Hambre llamé a Guerra, que acudié de inmediato,
vestida como siempre con sus ropajes de color del fuego.

— jHola, lindas nifias y encantadores nifios! ¢ Quieren que me quede a
jugar aqui?

— No, no queremos.

Decidieron llamar a Pandemia que, como andaba despacio, tardd un
poco en llegar. Con su voz aspera y su traje amarillo palido, se dirigié
timidamente a los pequefios:

— ¢ Me dejarian jugar, por favor?

Los nifios la miraron de reojo mientras seguian jugando como si
Pandemia no existiera. Optaron entonces por cambiar de estrategia.
Guerra llamé a su hermana menor, Contienda, y le dio instrucciones
para que se presentase en el parque como una nifia mas. Aparecio con
una alegre camiseta color naranja y una sonrisa en la cara. Las nifas la
recibieron contentas y los nifios la incluyeron en sus juegos. Sin
embargo, al pasar el tiempo comenzaron a discutir y se enfadaban por
cualquier cosa. jYo llegué primero! jNo juegues con ellos! jEsta zona es
mial Mientras esto ocurria, el verde prado y sus flores fueron tomando
un tono cada vez mas oscuro y las plantas se volvieron grises. Cuando
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descubrieron el origen de todo ese malestar, apartaron a Contienda de
su lado y esta fue a reunirse con los demas seres, que la interrogaron
curiosos.

— ¢,Por qué no permiten que entremos? —quiso saber Hambre.
Contienda neg6 con la cabeza y se encogié de hombros.

— ¢,Saben que andamos por aqui? —pregunté Pandemia.

—Si, pero no les importa. Se miraron entre si y quedaron en silencio
durante un rato.

—Aqui no tenemos nada que hacer—. Y se marcharon.
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Relato: EL LOCO
Autor: CARLOS MARTI MEZQUITA

Se le conocia como El Loco, habiéndose perdido cualquier otro apelativo
que llegara a tener. Delgado y fragil como una espiga, vestia con
descuido y remiendos, y su eterno semblante era el de un vulgar chucho
acostumbrado a las patadas sufridas desde que fuera un cachorro. Pero,
El Loco, lejos de convertirse en una criatura rabiosa, fue un simple infeliz
de ojos tristes y sonrisa aun mas triste que nunca merecié mas alla de
una mirada de refilon acompafada de una mueca despectiva.

En él abundaban los tics nerviosos, como una cojera que se acentuaba
al azar o0 su empecinamiento en tirar del borde de la manga izquierda de
la camisa. Gustaba de hablar mediante frases atropelladas escapadas
de los confines de su boca, pero los Unicos a los que escuchaba era a
los fantasmas que le rondaban.

Frecuentaba el Jardin Botanico, donde le bastaba franquear la entrada
para que sus ojos tristes y su sonrisa triste lo fueran algo menos.
Entonces, cumplia invariable el mismo recorrido: tomaba el camino a su
derecha, rodeaba el estanque de nenufares, se detenia ante el
invernadero de cristal proximo y proseguia con calma hasta alcanzar
con expectacion, incluso reverencia, el extremo opuesto del Jardin, un
lugar recogido y amplio provisto de bancos de madera y una fuente de
agua potable a la sombra de moreras y pinos cuyas copas se fundian
en un abrazo. Al fin en su destino, recordaba cdmo sonreir de corazon,
jugaba con una pelota inexistente, echaba a correr con un subito
estallido de energia e ilustraba con pasion y ademanes vivaces a una
invisible audiencia los nombres de cada planta que tenia a la vista.

Si, era alli donde perdia todo miedo a la misma vida, se curaba de la
herida de su pierna maltrecha y abandonaba su celo por cubrir la carne
quemada que escondia su vestimenta, demasiado feliz por
reencontrarse con el ayer y sus afiorados habitantes. Era alli, porque
solo alli se lo permitia, donde resucitaba de un bolsillo de su pantaldén
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una fotografia de bordes chamuscados. La contemplaba con delicado
silencio y, entonces, sus ojos tristes se ahogaban en lagrimas acidas y
su sonrisa triste se torcia en un angustioso intento de pronunciar un
nombre.

Un dia, alguien cayd en la cuenta de que aquel desgraciado hacia
mucho que no se dejaba ver. Fue un dia plomizo y ronco en el que las
nubes se arrastraron por el cielo mas que flotar, en el que los arboles
del jardin alfombraron de hojas marchitas diversos rincones de su seno:
el camino que quedaba a la derecha nada mas se entraba, el proximo al
estanque de nenufares, el que rodeaba el invernadero de cristal vy,
especialmente, la pequefa explanada al otro lado del recinto con sus
bancos de madera y su fuente de agua potable.

Fue un amargo y otonal dia... en pleno mes de mayo.

El Loco estaba loco; solo el Jardin Botanico sabia por qué.
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Relato: EL VENENO DE LOS ANOS
Autor: JUAN IGNACIO FERRANDIZ AVELLANO

Cuando me llamé, me llevé una gran alegria. Unas cervezas en el centro
con David; qué bueno, después de tantos afios. No nos habiamos visto
desde chicos.

Acodados en la barra del ruidoso bar, él me recordaba que cuando
éramos nifios habia tribus en Africa que cazaban animales con lanzas,
islas de canibales en Indonesia y en la tele se veian constantemente
peliculas de indios y vaqueros. La aventura era posible hasta jugarse la
vida en muchas partes del mundo.

Entonces, llevados por nuestras fantasias, los dos elabordbamos
veneno. En un viejo bote metiamos todo lo mas nocivo y pestilente que
se nos ocurria. Sobras de pescado, caracoles sin caparazén, orines.
Pasaban los dias y seguiamos llenando el potingue con mas
ingredientes téxicos. En realidad, lo haciamos sin ningun objetivo pues
no teniamos enemigos a los que envenenar. Nunca llegamos a utilizarlo.
— En Africa ahora hay ciudades reventadas de trafico, en Indonesia hay
complejos turisticos con macrodiscotecas para turistas y no hay quien
vea arcos Y flechas por ningun sitio —le digo un poco melancdlico.
—Si, todo ha cambiado mucho. Ahora yo soy calvo, mi negocio va
regular y tengo una hipoteca con dos cuotas pendientes. Es mi aventura
—me responde apagado.

Cuando nos ibamos a despedirnos me pidié dinero. Era cuestiéon de
pocos meses cobrar una cantidad que esperaba y entonces me lo podria
devolver.

Le dije que no podia, pero pagué yo las cervezas.

Al separarnos, volvi andando hasta casa. Por el camino supuse que
David me habria llamado, a fin de cuentas, por lo del dinero.

Y también pensé estupidamente que es mejor que no se conserve aquel
veneno que hicimos de nifios; seguramente ahora los dos si sabriamos
utilizarlo.
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Relato: EL VERGEL
Autora: JUAN JESUS SANCHEZ CAAMANO

Desde que tenia memoria Adara habia morado en el Vergel. La soledad
no hacia mella en su espiritu pues no habia conocido otra vida. Cada
dia su rutina era simple. Al amanecer saludaba al sol agradeciéndole
sus dones. El astro rara vez le devolvia el saludo. Pero Adara era
comprensivo pues pensaba que igual él era demasiado pequefio o quiza
la estrella estaba demasiado lejana. Luego del saludo al padre celestial
se nutria abundantemente de la madre tierra a la que también le estaba
agradecido. En ocasiones la tierra temblaba y Adara se sentia satisfecho
pensando que la todopoderosa divinidad le devolvia el saludo. El resto
del dia lo solia pasar sofiando con historias.

La mas recurrente era que podia caminar y se ponia a explorar el resto
del Vergel. Sin embargo, una mafiana su rutina se vio alterada. Después
de su comida recibié una visita inesperada. Una criatura que nunca
habia visto se pos6 sobre una de sus ramas. Adara intento saludarlo
amistosamente, pero la criatura no parecio percibirlo. Aquel ser era mas
pequefio que Adara. Tenia un color palido salpicado de grandes
manchas como carbén frio. Otras partes era de un rojizo parecido al
color del sol al ponerse. Tenia unos ojos saltarines y un pico portentoso.
El pajaro se puso a emitir un canto caracteristico. Adara sonrid, pues
pensé que aquel animalillo le estaba respondiendo, aunque no lo
entendiese. El ave empez6 a revolotear alrededor de Adara. El arbol se
sintié apenado por no poder comprender aquel lenguaje. De repente, su
extrafo visitante se puso a picotear con todas sus fuerzas en el pecho
de Adara. Al principio le hacia cosquillas. Aunque con el paso de las
horas se volvié algo molesto para acabar haciendo dafio en la corteza
del arbol. Adara no entendia que habia hecho para molestar a aquella
criatura. Quizas fuese algo que no dijo o que no hizo. El dolor fisico se
intensificaba por la incomprension emocional. La pareja del pajarillo se
le unié al cabo de unos dias. Ahora cada amanecer era una tortura para
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Adara. El arbol no paraba de preguntarse qué dafio le habia hecho a
aquel ser para que lo maltratase todos los dias de aquel modo. Intento
todas las formas de comunicacién que se le ocurrieron, pero ninguna
surtié efecto. La paz de espiritu del arbol se empezé a alterar. Estaba
enfadado. Al fin el tamborileo ceso. Adara tenia un hueco en su pecho.
El ataque habia cesado. La herida de Adara comenzd su cicatrizacion al
mismo tiempo que los huevos de los pajarillos eran incubados. Ahora la
rutina de Adara comenzaba cuando los polluelos piaban por comida. Al
poco tiempo el arbol se acostumbré a sus nuevos inquilinos. Eran
ruidosos y molestos, pero de alguna forma penetraron en la mente de
Adara. Cuando los polluelos crecieron toda la familia abandono el nido.
El arbol conocié por primera vez lo que era la soledad. La pena lo
abrumo. La cicatriz en su pecho era el unico recordatorio de que no
habia sido un suefio. Durante un tiempo sus antiguas costumbres
volvieron, pero sentia un vacio que nunca habia sentido. Por fortuna otra
mafiana recibio otra visita inesperada... pero esta vez la ardilla lo saludo
amablemente y el arbol le rogé que se quedara. Adara por fin habia
llenado el hueco de su vida y en su pecho palpitaba un corazén que
rezumaba felicidad, aunque no fuese el suyo.

75



Relato: EN LA BALANZA
Autora: MARIA DEL CARMEN RODRIGUEZ CRUZ

Hay una persona, en un lugar del mundo, que no tiene porqué ser
remoto, que esta, seguramente, jugando conmigo una partida imaginaria
de ajedrez o, mas simple aun, quitando y poniendo bloques a una
balanza imaginaria que es la que nos mantiene a todas y a todos mas o
menos cuerdos en un sistema cada vez mas loco y que al que solo le
funciona el acelerador.

Sé que hay alguien cuestionandome. Al otro lado, en otra parte. Porque
no he querido o no he sabido encajar muy bien en mi balanza el amor;
por qué decidi quitarlo de esa balanza, de esta especie de juego que
supone andar en equilibrio. No tengo tampoco la respuesta de por qué
lo he hecho asi.

Puede que porque nunca lo entendi ni lo entiendo como moneda de
cambio, o contrapartida de nada. Que no deberia tan siquiera haber
estado en mi balanza, porque no se puede quitar ni poder. Ni dar forma.
Porque es indomable e inabarcable.

Ha sido quitar el amor de mi balanza y esa persona, en alguna parte del
mundo, con la que estaba manteniendo un juego tacito de quitar y poner,
de mover ficha, de entrar al trapo, de embarrarme hasta los ojos, no va
a poder ganarme.

Ha sido quitar el amor de mi balanza y el equilibrio de los platos ha vuelto
por si mismo. Paré la inercia. Par6 la cadencia. Ahora sé, que yo he
ganado.
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Relato: EN TODAS MIS VIDAS
Autor: JOANA HERNANDEZ DIAZ

Cuando vuelvo en mi, tengo la sensacién de haber pasado mucho
tiempo dormida. Me encuentro desubicada, como después de un largo
viaje en coche; cierras los ojos y al abrirlos, ya estas en el destino.

Mis manos estan apoyadas en la barandilla de un viejo puente, casi tan
ajado por el tiempo como la piel de mis brazos, ahora rodeados por los
dedos de otra persona que estd detras de mi, abrazdndome vy
observando el horizonte que tenemos frente a nosotros. No tardo en
girar el rostro para descubrir el de mi acompafante: un hombre. Un
hombre ya entrado en edad que me sonrie con una de esas sonrisas
repletas de experiencias que solo una larga vida otorga. Le respondo
aparentemente igual, aunque mi intento por sonreir se queda en una
mueca vergonzosa. Sigo sin saber donde estoy, incluso no me
reconozco en el cuerpo que habito, pero no me asusto. Al mirar sus ojos,
lo sé. Es él, solo él seria capaz de encontrarme en esta y en cualquier
vida. Cuando alza su mano y, con extremo cuidado, me aparta los
mechones que caen por mi hombro, siento que me estremezco. Mi
cabello se tifie con suaves pinceladas de unas plateadas canas que
parece que empiezan a nacer. Nos hemos encontrado en un futuro
bastante alejado de nuestro presente. Otro tiempo. Otra vez juntos. Me
doy la vuelta para encontrarme con su cuerpo, quiza no tan fornido como
lo recordaba, pero tan reconfortante como siempre. Y cierro los ojos
antes de abrazarle, de hundir mi nariz en su cuello y respirarle. Estoy en
casa.

No es la primera vez que mi espacio y mi tiempo se transforman. Antes
de conocerle, nunca lo habia experimentado, pero parece que la vida se
empenod en hacerme saber que le habia encontrado, que él era mi sino,
pues ya lo habia hecho en otro momento, en otro cuerpo y en otra vida.
El en mi hoy, en mi ayer y en mi mafiana.
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En silencio y permaneciendo inmoévil, me separo lentamente para
observarle. A pesar de los afios, su cabello se mantiene de un color
aureo, tan dorado que parece pintado por los mismisimos rayos del sol
que ahora empieza a desaparecer con el atardecer. Entreabro los labios
para hablar y el eco de mi voz, se convierte en un susurro.

- ¢, Sabes una cosa? Las biografias siempre empiezan con un nombre,
pero nuestro nombre no siempre esta escrito en nuestras biografias. Yo
he encontrado mi nombre en la tuya.

Al escucharme, humedece sus labios antes de responderme y yo, con
ese gesto, siento que podria seguirle eternamente.

- Has encontrado tu nombre en mi biografia, porque mi biografia
empieza con tu nombre.
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Relato: ENEMIGOS MORTALES
Autora: HERMINIA-PAZ DIONIS PIQUERO

Sentia miedo, verdadero panico, pero intenté disimularlo lo mejor que
pude guardando las manos en los bolsillos para que no notaran el
temblor. No queria que mi madre y mis hermanas me creyesen cobarde,
por eso me acerqué a presentarle mis respetos al gato que nos habia
acompanado durante veinte afnos.

Yacia en una caja abierta sobre un cojin bordado por las mujeres de
casa, siempre fue un consentido.

Habia muerto de viejo y olia a trapo rancio, pero me tragué el
comentario. Ademas, por fin conseguia librarme de esa fiera que, por
ser el unico hombre de la casa, disputaba conmigo la propiedad del
territorio a zarpazo limpio. Siempre aprovechaba cuando no miraban sus
benefactoras para lanzarme las garras y yo, por no contrariarlas,
reprimia la respuesta.

Me pidieron que le besara por ultima vez, me agaché y le ofreci la cara
jtorpe de mi! Me la cruzé con las cinco ufias de su pata derecha,
hundiendo el arafazo hasta el mismo hueso.

Mientras me curaban y aun sangrando, ellas todavia le defendian,
echandole la culpa al rigor mortis.
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Relato: ESTA GUERRA PIDE PAZ
Autor: SERGIO CAPITAN HERRAIZ

Tardamos diez minutos en darnos los teléfonos, treinta en un primer
beso y unas horas en amanecer juntos.

Es el mejor regalo que me han hecho nunca por mi santo, dijiste varias
veces durante aquella noche de San Juan que, paraddjicamente, fue la
mas larga de un verano que prometia ser eterno.

Mensajes de buenos dias, canciones dedicadas a todas horas, tu
esperandome a la salida del trabajo y yo sorprendiéndote al mediodia
en el tuyo.

Un fin de semana improvisado en Lisboa. Cinco dias de ruta por La
Palma. Te fuiste dos semanas a ver a tus padres a la peninsula y yo
también aproveché para huir unos dias del asfalto.

A la vuelta, de nuevo dos imanes evitando darse la espalda. Anaga,
Benijo, piscinas, terrazas...exprimimos cada dia como si fuera el ultimo.
Pero la primera semana de septiembre se hicieron polvo las hadas. Tu
mujer y tus hijos regresaron de aquel pueblo manchego y confesaste
todo. A modo de despedida, me pediste un abrazo y te lo negué.

Esa misma noche me volvi a dar de alta en la aplicacion de citas en la
que te habia conocido. Unas veces se gana y otras se aprende, pensé,
mientras me registraba con el nombre de “Judas”. Pude estar un par de
horas tranquilo buscando a mi proxima presa. Laura y los nifios ya
dormian.
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Relato: ETERNIDAD
Autor: RAQUEL HERNANDEZ DIAZ

Los rayos de sol entrando por la ventana me hicieron despertar esa
mafiana. Los mismos rayos de sol que nos vieron dormir cuando nuestra
eterna noche se convirtié en dia.

Frente a mi permanecia placidamente el ladron de mi alma, con uno de
sus brazos bajo mi cuello y su mano sobre mi cadera.

Nuestras piernas habian permanecido entrelazadas durante todas las
horas que habia durado nuestro sueno. Horas desconocidas, pues al
igual que ignoré el momento en el que me dormi, también ignoré en el
que dejé de hacerlo, y es que en la eternidad no se cuentan las horas,
si no los instantes.

No sé el tiempo que pasé admirando sin mas, admirando al que sacrificd
Su pureza para convertirme en mujer, una mujer eterna que amara
eternamente a su eternidad.

Dejandole dormir, me aparte cuidadosamente, desligando con
delicadeza su mano de mi cuerpo para poder levantarme.

Me cubro con su camiseta, que llegaba a esconder mi ropa interior y
dejé que mis pies descalzos caminaran por el frio suelo de la habitacion.
En silencio me acerqué a la ventana donde el cristal me mostraba el
reflejo de mi agitada y revuelta melena.

Su sigilo no me dejo descubrir que se habia despertado, cuando por
detras me abrazé bajo la fina tela de su camiseta. Alli estaba el,
abrazandome, envolviendo mi cuerpo que ya no me pertenecia pues se
habia convertido en suyo, y asi paso el dia bajo ese techo unico testigo
de nuestra union.
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Relato: EXTRAORDINARIA COTIDIANIDAD
Autor: GARA ROMERO SANCHEZ

Victoria se levanté de la cama un minuto antes de que le despertarse el
sonido atronador del despertador. Abrié la ventana para ventilar el
dormitorio, pero no not6 como el mar resplandecia bajo el sol, ni
tampoco que los flamboyanes de la calle ya lucian sus mejores galas.
Tras un paso rapido por el bafo, se vistio y se puso lo primero que
encontrd, para salir con tiempo suficiente para tomar un desayuno ligero
antes de entrar a la oficina. No se paro en el espejo para que su reflejo
le contara lo bien que le sentaba esa camisa, ni la buena cara que tenia
al haber dormido toda la noche del tir6n.

Ya en la cafeteria, emitié sus primeras palabras del dia “lo de siempre”,
dijo con voz cansada. El café le sentdé de maravilla, pero no se fijé en
que el camarero habia adornado la espuma de su cortado con un
corazon y ademas, habia afiadido una galleta, un buenos dias amable y
una sonrisa a su desayuno.

Siguid con su rutina, por lo que a buen paso se dirigié a su trabajo. Se
sorprendi6 al fichar de que le habian sobrado unos minutos, pero no se
percaté de que todos los semaforos a su paso estaban en verde, ni de
que el ascensor abridé sus puertas segun pulsé el botén de llamada, ni
tampoco de la felicidad del vendedor de cupones de la esquina que
habia dado un boleto premiado la noche anterior.

Ya en el cuarto piso, en su oficina, sin apenas mirar a su alrededor, cruzé
el pasillo, llegd hasta su mesa y encendié el ordenador. Si hubiera
levantado la cabeza, habria apreciado que, en la entrada, habia una
bandeja con sus dulces favoritos, que su comparnero de oficina habia
decidido traer para celebrar su cumpleanos.

La jornada laboral pas6 sin mayores sobresaltos, atendi6 muchas
llamadas y respondio varios mails que llevaba tiempo postergando. Le
paso6 desapercibido que no habia recibido en toda la mafiana ni una sola
reclamacién ni queja, y que todos los incidentes del dia se habian
resuelto facilmente y de la mejor manera, quedando todos los clientes
satisfechos y agradecidos.
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De vuelta a casa, paro en la fruteria de siempre. No tuvo en cuenta como
la frutera, una sefora de avanzada edad que la conocia desde nifia, le
seleccionaba las frutas y verduras de mayor calidad.

Ademas, se preocup6 por la salud de varios miembros de su familiay le
regalé un carifioso abrazo cuando ya se iba.

Cuando llegé a casa, se quitd los zapatos de tacén, que a pesar de lo
altos que era, le habian resultado especialmente comodos, se puso el
pijama y tras cenar, se fue a la cama.

Mientras ponia el despertador, pensaba en lo aburrido y monétono de
su dia a dia, sin ser capaz de apreciar lo extraordinario de la
cotidianidad.
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Relato: FUE INESPERADO
Autor: ANGEL MARRERO PIMIENTA

Es curioso comprender como todas las personas suenan...Soflamos
con tener un futuro mejor, con lograr un éxito anhelado desde hace
tiempo, con ser correspondidos por ese amor deseado, con volver a
experimentar algo casi olvidado...Quizas vivimos a través de sofar
despierto como dicen...o tal vez ansiamos sofar para despertarnos de
la pesadilla que puede ser para algunos la vida.

Nuestra existencia se basa en los suefios, en cumplirlos, en
repetirlos...y también, en llegar a tenerlos. Yo soy uno de esos llamados
“sofiadores”, de esos que guarda en su cabeza cada detalle, lo repite, lo
modifica o incluso, se “toma sus licencias” para contar una nueva historia
como si de un director se tratase. Mi cabeza cada noche prepara un gran
montaje ante la préxima gran pelicula que viviré al dia siguiente...Como
si fuera un guionista, imagino sin descanso las cosas que me gustaria
decirle a esa persona que me muero por ver, el plan perfecto para pasar
el tiempo juntos como si fuese el gran climax de este pintoresco filme,
aderezado con momentos de risas y emocion, y culminando con los
espectadores poniéndose en pie ante el unico e inolvidable beso...
Creo que no somos pocos los que “creamos” increibles historias de
cualquier cosa y en cualquier momento por rutinario o sencillo que el dia
nos permite, dejando volar nuestra imaginacion hasta un viaje sin “casi
retorno” hasta que de repente aparece, como un torbellino, destruyendo
todo a su paso, el incontrolable y anti esquematico destructor de estos
mundos ...Si, estoy hablando de lo inesperado...

Fue inesperado...por mucho que sofé evitarlo, me enamoré de esa
persona, fue inesperado la hermosa tarde que pasé con buena
compania sin pensar en nada, basta con romper tus planes en muchos
momentos de cada dia y solo improvisar...Y ahora mismo me encuentro
improvisando esta historia, ¢Sabes por qué?, porque fue inesperado
conocer este concurso...fue inesperado escribir este relato.
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Relato: HUELLAS DE SAL
Autor: MAGDALENA MARRERO MARTINEZ

Nunca pensé que la vida me precipitaria al vacio tan joven. Las penosas
circunstancias de mi familia me sefialaban. El cordero tenia que ser
sacrificado para matar la hambruna. Mi juventud se vio envejecida de
golpe empujandome a los brazos de un matrimonio que se firmé sin el
consentimiento de la perjudicada. Aquel agosto trajo alegria al seno
familiar, las penurias pasarian por debajo de mi falda para que los
demas siguieran comiendo caliente. La ceremonia no pintaba en blanco.
Las flores parecian marchitas, y como estabamos de luto por la abuela,
tampoco el velo pudo ocultar las olas de mis ojos. Con la maleta
preparada sali de mi casa arrastrando las cadenas de mi libertad.

Esa noche la pasamos en la pensién Olvido. Cuando la vela se apagdé
tuve que entregar mi inocencia a un hombre que no amaba. Por mis
muslos corrian gritos de sangre, mientras mi esposo yacia con Morfeo
placidamente y yo intentaba limpiar el sudor y el semen que aquel
desconocido habia dejado en mi cuerpo, ya mancillado. Deseé morir,
pero el dafio ya estaba hecho, cerré los ojos esperando el nuevo dia, un
dia que ya duraba cinco afnos. Nos habiamos instalado en la ciudad. Mi
alivio eran los paseos en bicicleta rumbo al parque, donde me tumbaba
en el césped para subirme en las nubes imaginando que era una gota
de agua condensada en su interior, que en cualquier momento se
precipitaria lenta y cristalina en el mar.

Aquel afio le habian ido bien los negocios a mi marido, y me prometié
llevarme a ver el océano. Mis ojos apagados se iluminaron de ilusién,
cuando ya quedaba poco o nada de aquella joven que fue antes del
matrimonio. Cuando mas me acercaba a la costa mas intenso era el olor
del salitre, que respiraba como un torrente de vida. La bella imagen del
aquel manto azul me hizo llorar.

A la mafana siguiente, Esperanza no estaba en su habitacion.
Preocupado, su marido pidié ayuda para buscarla en la playa. Solo
encontraron unas sandalias en la orilla y el grillete que, durante tantos
anos le asfixio el aliento. Su marido alzo la vista hacia el horizonte y
observo a lo lejos una enorme cola de pez que se adentraba en las
profundidades.
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Relato: INMARCESIBLE
Autor: SERGIO CAPITAN HERRAIZ

Demasiado cielo y ninguna estrella en él para orientarme.

Una vez mas trato en vano de doblar el Cabo de Hornos en que se ha
convertido mi existencia. A tientas, entre las tinieblas, suefio con adivinar
la ruta mas corta al puerto seguro de tus brazos. Y atracar alli a reparar
mis ajadas velas, abandonando toda esperanza de que vuelvan los
alisios.

Mi brujula no atina, da vueltas sin parar, hasta que apareces en mitad
de mis suefos y llenas la noche con la luz de un cuadro de Sorolla.

Y con tu nunca impostada ternura y tus gestos carifiosos, me muestras
el camino a las aguas cristalinas de lo que quiere ser el Mar de las
Calmas, mientras me ofreces el pecho a modo de almohada.

Yo estoy tan cansado que debiera dormirme, pero me pellizco para
comprobar que estas alli y no sigo en mi eterna vigilia.

Entonces me asomo a tus ojos de azabache y veo el reflejo de todos los
océanos que surcamos recogiendo lluvia en caracolas. Acaricio ese pelo
cobrizo, tan suave, y mis dedos tienen la sensacién mégica de estar
tocando un Stradivarius.

En contraste con tu tez blanca, contemplo tus mejillas rosadas
sosteniendo tu sonrisa asimétrica, que desafia el ideal de belleza griega
para llevarme al panteén de mis deidades.

Sigo leyendo tu cuerpo e intuyo el cuello, tan fragil, que tengo miedo de
quebrarlo tras tantos abrazos que nos fueron negados.

Me dejo para el final los labios. jAy!, tus labios. Alfa y Omega. Tan
acolchados, me abrigaron un invierno en mi cueva y ansio me despierten
en primavera. Dulce tentacidon en la que caer una y otra vez. Fruta
prohibida y pecado capital. Caramelo escondido que siempre termina
apareciendo en algun bolsillo perdido del pantalén. Y ese beso con olor
a maresia que abre todos los poros.

Me asomo a la ventana. Duerme Femés y sélo los ladridos de los perros
quiebran el silencio. Alzo mi copa, y en ese preciso y precioso momento,
mirando al cielo, cierro los ojos y te digo todo aquello que no fui capaz
de decirte en vida. Lo que siento por ti es, simplemente, inmarcesible.
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Relato: LA CALIMA DE KALIGO
Autor: JUAN CARLOS DE HARO REYES

Cuenta una leyenda, que hace miles de afios las islas convivian
abrazadas al continente de africano, y que en él gobernaba un rico y
poderoso Rey. El monarca tenia solo una hija, y esto le traia muy
preocupado ya que las leyes de sucesion al trono exigian que deberia
de ser vardon la descendencia mas cercana, y este ya no podia
engendrar mas hijos. La princesa se aburria en el palacio y sentia que
no era libre ante la constante vigilancia que exigia su padre. Por ello su
astucia y desbordantes ganas de aventura le animaba a escaparse y
perderse entre los bosques. Y como era de esperarse, entre una de sus
muchas escapadas termino enamorada de un simple, pero hermoso
plebeyo. Los rumores en el poblado crecieron tan rapidos como el amor
entre ellos. El rey dentro de su molestia y preocupacion, fortalecié la
seguridad hacia su hija. Pero ella una chica hermosa, inteligente y muy
encantadora usaba todas sus habilidades para lograr escapar y
encontrarse cada tarde con su amor. Kaligo, el joven plebeyo que se
robo el corazén de la princesa. Un chico trabajador, inteligente, fuerte y
guapo. Ella también se habia llevado su corazén. A él no le importaba
morir en mano de la guardia real y mucho menos se acobardaba ante la
amenaza de su captura, a Kaligo lo Unico que le importaba era estar
cerca de su amor. Después de algun tiempo a la princesa se le comenzo
a notar un discreto crecimiento en su vientre y no tardé en saberse que
lo inevitable habia ocurrido. El rey pronto se convertiria en abuelo. La
rabia y la ira se apoderaron del padre de la princesa. Pero, dentro de
esas emociones reconocia que, en caso de ser varon tendria por fin un
heredero. Aun asi, su decision fue drastica hacia Kaligo. Logré apresarlo
y encerrarlo en las mazmorras. Su plan era perfecto. El bebe nacera sin
conocer a su padre y la princesa se olvidara de su gran amor. Pero,
cuando los planes se organizan bajo el ego y la frustracion, la rebeldia
del amor se las arregla para vencer cualquier obstaculo. La princesa era
una perfecta estratega. Cada vez afilaba sus virtudes y habilidades, y
asi conseguir, aunque sea desde la lejania, encontrarse con Kaligo y
enviar sefiales de carifio. Ya esto era demasiado para el rey y ordend
cambiarlo de celda todos los dias para que la princesa nunca supiera
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donde se encontraba. La princesa dio a luz a un nifio y futuro heredero
al trono. Esta idea tampoco dio resultado. Kaligo tuvo la brillante
ocurrencia de agarrar polvo y arena y arrojarla con fuerza a través de
las rejas que le privaban de libertad para que asi su amada pudiera
identificar a la distancia donde se encontraba. La ira del rey rebosé sus
limites y dio la orden de condenar a Kaligo a muerte. Furia incontenible
y tristeza profunda fueron los sentimientos que se apoderaron de la
princesa. Esto radicaliz6 sus planes de la misma forma. Al dia siguiente
recogié al nifio, y se precipité al bosque donde le exigi6é al padre que
liberara a Kaligo o0 mas nunca veria tampoco a su nieto y nadie en la
familia seria digno al trono. A todas estas el pobre Kaligo, con el poco
tiempo que le quedaba seguia tirando polvo y arena por la ventana, para
observar el rostro de su amada, aunque sea por ultima vez. Pero el
destino siempre tiene una curiosa forma de torcer los acontecimientos
un poderoso terremoto separd los bosques donde se encontraba la
princesa y el nifo. La ruptura los envié directamente al atlantico,
exactamente donde se encuentran hoy dia las islas Canarias. Y es por
eso que cada cierto tiempo, sobre las islas canarias se observa la
llamada Calima. Cuando la veas, sonrie porque al verla somos testigos
del amor eterno del plebeyo Kaligo que nunca ha parado de enviarle
sefales de amor a su princesa amada.
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Relato: LA CALLE
Autor: MAGDALENA MARRERO MARTINEZ

Las calles son el sin sentido de la vida. Pueden ser cortas, largas, en
direccion prohiba, o sin salida. En ellas podemos dejar nuestras
ilusiones o llenarnos de ellas, entretenernos con el ir y de venir de las
gentes que van hacia algun lugar, o a ninguna parte. Muchos ya no
estaran mafana, otros se quedaran sin empleo, algunas seran
golpeadas, como Aurora, que terminé colgada en el cuarto de bafo de
su casa ahogando el final de sus dias, dejando atras una calle imposible
de transitar.

Del éxito paso a los afnos que no perdonan una arruga, la soledad la dejo
sin argumentos, y los guiones ya no tenian vida. Su alma diezmada se
perdié en él ocaso, sin luz no existe la aurora boreal. Su rostro callo en
el asfalto, su sonrisa se desfiguro, y el tiempo no tuvo piedad, pues no
solo te envejecen los momentos.

Al final de sus dias, sus locuras fueron aplaudidas en los medios, su
calle se llené de frio olvido. Homenajes no le faltaron, pero por su
calzada solo deambulaban fantasmas. El éxito llenaba su paisaje de
oscuros recuerdos, esos que viajan en el tiempo igual que el polvo, pero
nadie oy6 sus gritos. Todos sus fans querian tener una caricatura de
ella, pero su deseo era ser gente corriente. La que va y viene al mercado
con su compra y pasa desapercibida, sin autdégrafos, Goyas, u Oscar
que a esas alturas ya le resultaban una ofensa.

Su camino se marchitd, llenando de hojas secas las aceras de su
corazon. Se olvidaron de ver quien era realmente, haciendo de su delirio
un reality de mal gusto, donde su declive se hizo viral, convirtiéndola en
un bufén de circo que la empujé un poco mas hacia el abismo donde
andaba sumergida. Se apagdé con un pafnuelo que estrangulé la luz de
su lampara, fundiendo por completo la via en direccion prohibida hacia
la muerte.

Pasado un tiempo pusieron una placa en su memoria, que llora todas
las noches en la esquina de la travesia que nunca quiso tener. Amigos

no le faltaron, pero si calles que cruzar.
Dedicado a V.F, pasién y poesia.
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Relato: LA LLAVE
Autor: GRACIELA NOEMI LINGERI CORVO

¢ Seria ésa...? Mientras probaba, una sensacion casi musical llegé con
el recuerdo, el sonido de la llave al girar. Un sonido esperado por el que
nacia la felicidad, la hora del encuentro Eran tres clacks y el dltimo
marcaba el inicio de ese ritual que quedaria para siempre como el Unico
momento luminoso de un trabajo impregnado de oscuridad, atrapado en
el encierro. Habia prometido volver a ese lugar cuando finalizara su
traslado, por eso estaba alli. La puerta cedio y el sitio volvié a habitarse.
Todo habia comenzado la noche de la fogata. Hasta ese momento la
vida se desarrollaba con la certeza de que el nuevo alcalde no cesaba
de hacer crecer a San Jerénimo. El lo admiraba como todos los
pobladores que disfrutaban de su buen hacer. Se trataba de un hombre
joven, amante de las ciencias y todo tipo de avances tecnoldgicos. Era
la potencia que necesitaba un lugar pequefio y alejado de las ciudades
importantes de la region. Sin embargo, la ultima decision tomada marcé
el final de su prometedora carrera. Habia logrado hacerse con los
moviles de todos los habitantes bajo el compromiso de devolverlos al
final del dia. Presenté como motivos la posibilidad de una extraordinaria
revolucién en las redes Era tal la confianza ganada que no hubo persona
que se negara al extrafio pedido. Al llegar la noche descubrieron que no
habian sido restituidos a ninguno de sus duefios. Los vecinos acudieron
a la plaza donde sorprendidos, contemplaron los ultimos vestigios de
una enorme fogata. Entonces sucedid, una bruma impregnada de
destellos plateados comenzd a envolverlos, brotaba de las extinguidas
llamas a la vez que vestia con palabras y gestos los rostros de hombres
y mujeres. Nacian abrazos y caricias. Todos habian quedado
sumergidos en una inmensa escena, eran protagonistas que soltaban
sus risas, sus enojos, sus miradas. Un aire tibio y suave los hacia ir de
un sitio a otro. Parecian verse y tocarse después de mucho tiempo, se
reencontraban emocionados. De pronto, mientras por los altavoces una
voz repetia -ijIBAN POR VUESTROS HIJOS!-, los gendarmes
arrastraban a un hombre para luego subirlo al coche policial.

Bebid con avidez directamente de la jarra de agua que le acercaron. Fue
asi que Pedro Ordoiez, el guardia nocturno, se cruzé por primera vez
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con el alcalde Rivarola. Pasados los primeros dias, escuchar mejor las
frases que éste leia en voz alta y serena se transformé en su obsesion.
No entendia de qué hablaban esos libros apilados en la celda gris que
custodiaba cada noche, hasta que entré accediendo a la invitacion del
preso y aprovechando que todos dormian, pudieron conocerse. Pedro
descubri6 un maestro paciente y generoso, alguien que dejaba
encendidas preguntas que nunca se habia hecho. Rivarola, una nueva
razén para seguir sintiéndose, ante todo, humano.
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Relato: LA VERDAD
Autor: JUAN CARLOS DE HARO REYES

Es tarde, ya de noche y me acuesto un poco cansado de haber
aprovechado un largo dia de verano. Me viene a la mente la incognita
de saber con qué relato podia competir ya que habia sido invitado a un
concurso de historias, tenia que escribir un cuento y sin darme cuenta
me quedé dormido, entre en un sueno Unico, lo sentia real, los colores
eran vivos habia luces por todas partes, cuando de repente se me
aparece un libro que tenia personalidad, hablaba, le entendia muy bien,
con una voz indefinida no podia identificar su género, lo que si era cierto
es que su voz emitia autoridad, se present6é como el libro de “La Verdad”,
lo abri y lo primero que decia era “La Verdad no existe”, me quedé
perplejo, como se podia presentar asi, era paraddjico, cuando su voz
me dijo, si en efecto es asi todo es aparentemente contrario a la logica
y todo funciona de esta manera, es lo que rige al universo y al cosmos
en su maxima expresion.

- ¢, Cémo, qué quieres decir con eso, le pregunté al libro

- Si, es asi fijate. Para un grupo de personas, algunas escrituras
definidas como paganas son su “Verdad”, pero para otro grupo, ese libro
no puede estar mas equivocado, por eso lo vetan y lo definen como
pagano, para estos individuos su verdad es interpretada de otra manera.
Incluso en tu dia a dia, existen leyes y normas que te dictan, y aun asi
existe un grupo de personas que la interpretan de varias maneras.

- Bueno tiene sentido, pero entonces explicame, que es lo que
transmites tu a través de tu lectura.

- ¢ Quieres saber lo que realmente dicen mis hojas?

- Pues si, me gustaria entenderte.

- Bueno eso depende de lo que quieras saber, politica, religion,
psicologia, incluso filosofia.

- Entonces tu te adaptas a lo que quiero leer.

- Si, por supuesto.

- Ok, quiero saber ¢ Cémo competir en un concurso de Relatos y ganar?
- Simplemente |éeme lo que te queda de sueno, te indicaré lo que debes
hacer.
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Al dia siguiente desperté escribi mi relato y competi, hice todo lo que el
libro me explicé. Pero al pasar el tiempo me di cuenta, de que no figuraba
entre los ganadores y me senti frustrado, esa misma noche cai en un
sueno profundo confundido con el resultado del concurso, pero sorpresa
aparece otra vez el libro. Le reclamé, le critiqué que sus consejos no
funcionaron, que igual que siempre no alcancé la meta que buscaba. A
lo que él respondio:

- Tu leiste en mis palabras lo que querias leer, todo es subjetivo y desde
el principio de nuestra presentacion, te dije quién era yo, que “La Verdad
no existe”, todos interpretan su realidad o su manera, y es obvio que los
jueces interpretaron su realidad dando ganador otro relato que para ellos
era superior al tuyo, fuiste muy feliz con todo lo que leiste de mi, pero al
fin y al cabo, no ganaste, tu corazén solo se enfocé en querer ganar y
proyectar tu éxito a través del resultado en el concurso, pero no te das
cuenta que desde que me conociste y pusiste en practica todo lo que
para ti era lo correcto, estabas sumamente feliz. Dime ¢Por qué no
mantienes esa paz y esa felicidad que alcanzaste?

- La verdad, no existe, es subjetiva, tu historia es preciosa y tal vez en
otro concurso puedes ganar. ;esto te hara mas feliz en ese momento?
¢,solo estas contento cuando ganas? Son preguntas que te debes hacer.
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Relato: LOS ADJETIVOS
Autor: JUAN LUIS RINCON ARES

Los adjetivos se usan para acompanar al nombre otorgandole
cualidades de diversa indole. Cuando uno se siente solo llama a una
agencia de adjetivos y, por un médico precio abonable en vocales y
tildes, contrata la compafiia de un adjetivo durante una frase o un
parrafo.

Solo los sustantivos ricos pueden adquirirlos en propiedad. Asi
“Concepcion”, un sustantivo latino que ya habia tomado en renta
perpetua un sufijo y un prefijjo, tomé en propiedad al adjetivo
“Inmaculada” y desde entonces casi no se ha usado para otra cosa.

Al divorciarse, “Inmaculada” fue manumitido y consiguio ser recalificado
como nombre propio.
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Relato: MEA CULPA
Autor: DOMINGO BATISTA MARRERO

Y una tranquila mafana de junio un misterioso hombrecillo se presentd
en la central de policia de un tranquilo pueblo pesquero de Tenerife y
pidié hablar con el agente de mayor rango. Tras la inicial extrafieza, el
sujeto fue conducido a una sala y al poco tiempo entré un sefior
uniformado y entrado en afos y se senté frente a él:

—iUsted dira!

—iHe matado! —dijo de pronto el hombre dejando asombrado al
sargento.

—¢,Qué? —exclamo el policia confuso ante tal declaracion—. ; A quién?
—iA decenas! —respondié el extrafio con total indiferencia como quién
habla del tiempo— jQuizas a cientos!

Entonces el suboficial se quedd totalmente desconcertado antes de que
el sujeto siguiera hablando.

—Hombres, mujeres, nifos, ancianos... nunca me importé a quién —
empez6 a relatar el sujeto—. Con algunos usé cuchillos, con otros,
pistolas, a otros los despedacé, los apaleé, los colgué de puentes o
vigas... Incluso con mis propias manos me cobré algunas vidas. Sin
motivo, sin razén. Simplemente estaba tranquilo y de pronto me entraba
esa irrefrenable necesidad, y lo hacia. Otras veces me despertaba con
esas ansias incontrolables en mitad de la noche y me levantaba de la
cama completamente poseido por mi instinto, como el toxicomano que
busca su chute en mitad del “mono”, y me dejaba empuijar a las oscuras
esquinas de mi alma hasta satisfacer esa negra sed. Apenas recuerdo
sus nombres, sus rostros o el color de su pelo. jQué mas da! Sélo eran
seres que me ayudaron a saciar una necesidad, una mayor a veces que
el propio respirar.

Y asi, muchas veces observado uUnicamente por la luna, llevo varios
afos. Viviendo por el dia y matando por la noche. jAsi que digame usted
agente! ; Me convierte eso en un hombre malvado y horrendo o en un
buen escritor?
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Relato: MI MANERA DE QUERERTE
Autor: ANA GUACIMARA HERNANDEZ MARTIN

Su pelo rizado caia sobre sus mejillas sonrosadas. Sus ojos cerrados
acompanfaban a la sonrisa perfecta. Sus sabanas blancas arropaban su
cuerpo semidesnudo. Yo me tomaba aquel café admirandola. Me
convencia, sorbo a sorbo, que no existia en el planeta un ser tan
hermoso.

La mafiana era pulcra, con unos colores que invitaban a la armonia
idilica. Se desperté sonriéndome y me cogi6é la mano juntandola con su
pecho. Ese fue el ultimo recuerdo que pude vivir con ella.

Hace un afo que me dejaste y... y yo duermo en aquella habitacion en
la que te amé tantas veces. Me visto y desvisto sin compania, desayuno
con la tela del sofa y me voy, cada mafana, a la rutina que me marca el
calendario.

Ya nada me motiva. Ni el jazz, ni la pintura... nila vida. Pero debo seguir,
no sé muy bien el por qué.

Te queria preguntar si... si recuerdas aquella pintura, la que parecia una
explosién de la vida y que presenté, sin pensarlo, al Concurso
Internacional del Pais.

__“Mi manera de quererte”. ; Te acuerdas? Asi decidimos llamarla.

Si cierro los ojos, escucho tu carcajada insolente, tomando un café y
apurando aquel cigarrillo que estaba sentenciado a ser el ultimo. A ser
el ultimo para cuidarnos y llegar a esa edad... a esa edad que ya no
importa.

Me reflejé en tu espejo favorito cuando recibi la llamada:

_ jFelicidades! Su pintura es la ganadora de esta nueva edicion_ El
teléfono se me resbald de las manos y me miré en el espejo. Te juro que
te vi. Te vi.

__Has sido tu, ¢ verdad? _ Te pregunto sin respuesta, porque los difuntos
no pueden contestarnos. Pero lo sé, carifio mio. Has sido tu. Este premio
se me ha dado desde el

cielo.
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Relato: MiINIMA
Autor: SOPHIA HIDALGO HERNANDEZ

Cuando muera, me gustaria ser recordada como detalles infimos que lo
cotidiano oculta. Quiero que me descubran en el pico naranja de los
mirlos o en las gotas que se precipitan desde los bejeques de tejados
laguneros. Me encantaria que expandieran los limites de mi
corporeidad, ya diluida en ese entonces, y que me permitan habitar otras
materias; yo no lo sabria, sin embargo, me basta con sus pensamientos.
No pretendo ser omnipresente ni omnisciente, no seré, tan solo un grano
de arena negra de Candelaria, la nota mas aguda del silbido del viento,
una astilla clavada, la aspiracion de una ese implosiva, la uiia de un gato
sin hogar, la humedad del techo, un envoltorio de plastico tirado en la
parada de guaguas, sal gorda, la sensacién del piche ardiendo bajo las
suelas en un mediodia caluroso, los pliegues de las tapas de botellas de
plastico, el soplido que apaga las velas de cumpleafos, un vocativo sin
comas, la hoja medio arrancada de un libro de la biblioteca, un nudo en
el pelo, la grafia de alguna letra... De repente, una evocacién, un
susurro, un instante, es todo a lo que aspiro. La amalgama sensorial
indeterminada que palpita sutil en las mentes de mis allegados. Me
gustaria ser recordada sin superlativo ni diminutivo, sin idealizacién ni
repugnancia, sino tal cual soy: una persona que reside en el detalle
minimo. Me identifico con aquello que parece insignificante. La imagen
de mi vida encuadra un plano chico, que no chiquito ni chiquitisimo,
donde todo cabe y donde nada sobra. No obstante, a pesar de la
expansion de mi cuerpo, no existe cosa que pudiera evitar mi muerte ni
revivir mis carnes. Regresarian, intermitentes, las reminiscencias de lo
que fui, fotografia de sentidos, todo y nada. Supone un mero intento de
retrasar el olvido que seré. Espero que el dolor de mi recuerdo sea
también minimo. Lo espero porque no podré rogarles

que adelanten mi olvido.
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Relato: MONDO TECNOLOGICO
Autor: JUANMA RUIZ SUAREZ

ElI mévil, pertrechado con perfecta cobertura y recién cargada la bateria,
dispuesto sobre la mesa del comedor. La tablet, que raramente es
utilizada, dormitando en compania del televisor. El ordenador en
perpetuo funcionamiento, procesando un trabajo de cierta dificultad,
mientras descarga algunos archivos y pugna por abrir una colapsada
pagina en Internet. El teléfono inalambrico... no sé, perdido quiza entre
los cojines del sofa, esperando una llamada que lo rescate del mutismo.
El aparato de musica encendido, sintonizada la radio en nuestra emisora
predilecta: Juan Suarez nos transporta a lomos de su libélula para
sumergirnos en musicas sorprendentes y textos edificantes.

Ella, por su parte, despreciando toda esta oferta de ocio electrénico, se
encuentra de pie frente a la estanteria, seleccionando entre distintas
posibilidades un proximo libro para leer. Yo, intentando no hacer ruido,
me acerco por su espalda y la atrapo entre mis brazos, la estrecho contra
mi, mientras ella, sumisa, se abandona.

Supongo que puede parecer absurdo, casi anacrénico, pero me
tranquiliza pensar que en plena era de las telecomunicaciones, aun soy
capaz de decirle lo mucho que la quiero con un simple abrazo.
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Relato: NOCHES ENFERMIZAS, DIAS DE CONVALESCENCIA
Autor: DOMINGO BATISTA MARRERO

Hace afios que recurro a fantasias en las noches para poder conciliar el
suefo y mi mente me obliga a pensar en musas para poderme dormir.
En aquellas que ya no estan, n aquellas que nunca estuvieron. Imagino
momentos que hubiera querido vivir a su lado y los uno como si fueran
fotogramas de una pelicula muda hasta el punto de crear escenas que
mi mente ilusa adn cree posibles. Y es entonces, cuando ando
sumergido en esta fantasia interior sin mucho o ningin sentido, que me
duermo. Al dormirme la verdad es que poco o nada cambia; Personas
que no pegan en esos lugares, palabras que no pegan en esas
personas, gestos que no pegan en esas palabras... Me paso los dias
durmiendo sin suefio y las noches vagando sin alma. Esos dias que
difieren poco de esas noches, y esas noches que consisten en dar
vueltas en mi cama solitaria pensando en aquellas que quisiera que me
acompafaran. He pensado en poner fin a este sinsentido y partir por las
malas de este mundo que se me antoja tan injusto, pero ilusamente me
engafo a mi mismo con la esperanza de que un dia se cumplirdn mis
suenos, de la misma manera que el enfermo terminal se aferra a una
posible cura hasta su ultimo suspiro de vida. Y asi, en este mundo de
ilusiones transcurre la vida de este loco, mientras que en la otra, en la
real, los afos pasan para hacerme cada vez mas viejo, mas iluso, mas
loco.
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Relato: NOSTALGIA
Autor: BARBARA RODRIGUEZ MARRERO

Nacida en el 23 de madre nativa y padre extranjero, de las pequefias de
siete hermanos.

- Recuerdo un rio, palmeras, gallinas sueltas que persigo, recojo los
huevos dentro el cafiaveral. Voy a jugar, la frase de mi madre “Ten
cuidado con juntera”. Agua potable en casa, luz en las calles.

Los recuerdos se apresuran a raudales en mi mente, veo la enfermedad
de mi madre que no mejora, preocupaciéon en la cara de mi padre.
Escucho la voz en una conversacion que no entiendo, de intercambio de
bienes entre los que estan llegando y los que quieren retornar.

Registro de hijos, todos el mismo dia, aunque mis hermanos ya son
mayores. Mi padre obtiene los papeles, i{Nos vamos!

Una foto familiar delante de la casa, como despedida, imagen tangible
de nuestra partida. A lo lejos, se pierde la vista de la isla. Tristeza en la
mirada de mi madre, tarde entendi que sabia que moriria lejos de su
tierra.

Un mes en barco, por fin llegamos a puerto y desde alli en camello. En
un baul las pertenencias de nueve personas.

Desolacién. Incumplimiento en el acuerdo de intercambio de bienes, no
hay casa donde vivir. Nos recoge una tia paterna, pasamos quince dias
durmiendo diecisiete personas en un cuarto. Nos entregan la mitad de
los bienes pactados, solo tenemos media casa.

Pasan tres meses. Muere mi madre, no tengo consuelo. Hay oscuridad
en las calles, no hay agua en casa tenemos que ir lejos a buscarla, me
siento triste.

Quiero regresar al pasado, volver a mi isla donde naci, donde jugaba
feliz y perseguia gallinas. Quiero escuchar la advertencia de mi madre
“Ten cuidado con juntera”.

Creci y envejeci, siempre recordé mi casa, mi tierra y anoré mucho a mi
madre.

Elena y Carmela, madre e hija, murieron deseando volver a su Cuba
natal.
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Relato: OLVIDO
Autor: MARIA CANDELARIA HERNANDEZ DIAZ

Han salido a dar un corto paseo, cumpliendo con las recomendaciones
del doctor.

- ¢, Sera que hoy llegamos hasta el Castillo?

- Claro, vamos- Responde Emilio aligerando el paso, ayudandose de su
baston.

Candela lo observa con ternura, pues a pesar de los surcos de su piel,
los pocos hilos de plata que cubren su cabeza y las mil y una huellas en
su cuerpo, Emilio, a sus 91 afios, sigue siendo un fiel reflejo de lo que
fue, un hombre fuerte, luchador y enérgico.

- ¢ Qué tal has dormido hoy?

- Pues fijate tU que ahora mismo no me doy cuenta de si dormi bien o
no.- Medita unos instantes y continta- Supongo que si, porque los dias
que no duermo bien me levanto “turuleco” y hoy me encuentro bien.

- Me alegro mucho papa. Hay que aprovechar los dias buenos ¢ verdad?
¢ Y qué desayunaste?

- Pues, supongo que lo de siempre. Tu sabes que mi desayuno es leche
y gofio, pero, si te digo la verdad, no recuerdo habérmela comido.

- Pero ¢ no tienes hambre ahora verdad?

- Tal y como he sido siempre para la comida y el apetito que tengo, sin
comer seguro que no estoy.

Ya de regreso, tras unos instantes en silencio, Emilio dice algo
apesarado:

- Tengo que decirle a tu madre que nos tenemos que organizar parair a
ver a mis hermanos, que ya hace mucho que no les veo.

Su hija le observa contrariada, pues todos sus hermanos, mayores que
€él, han muerto a lo largo de los ultimos 25 afios y piensa como decirle.
- Pero papa, tus hermanos estan todos difuntos. Recuerda que tu eras
el menor de todos y ya tienes 91 afios.

- ¢, COmo? ; que todos estan muertos? ;Y cdmo no nos avisaron para ir
a sus entierros?

- Si que hemos ido ¢no lo recuerdas? Creo que al de Seberiano no
fueron ustedes, porque mama estaba algo malita y ti no quisiste dejarla
sola.
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- No puede ser. De ser asi yo me acordaria- Afirma con gran disgusto.
- No te apures papa, sabes que ultimamente se te olvidan algunas
cosas, pero tranquilo, que no pasa nada.

A Candela le invadié un sentimiento de carifio y ternura hacia el hombre
que habia hecho tanto durante toda su vida por la familia, sintiendo que
quizas ahora ella no hacia lo suficiente, que debia organizar mejor su
agenda para pasar mas tiempo con él y su madre.

- No te preocupes papa, que lo que no recuerdes, ya te lo recordaremos
nosotros, tus hijos y nietos, bueno y la que mas, seguro, mama. Porque,
aunque tu olvides, nosotros no te olvidaremos nunca.
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Relato: PASEO NOCTURNO
Autor: GARA ROMERO SANCHEZ

Como cada noche, Bentor sali6 a dar un paseo para disfrutar del sonido
del mar. Siempre caminaba desde el final de la Rambla de los
Menceyes, luego bajaba por la Calle Triquivijate, para continuar por la
Avenida Maritima hasta el kisoko de Fran, frente al Ayuntamiento.
Normalmente, ahi se daba la vuelta y volvia sobre sus pasos cansados.
Sin embargo, hoy no iba a seguir la ruta habitual. Cuando llegé a la
entrada de La Hornilla, bajé corriendo por la rampa y se situd justo
enfrente de la barandilla, abrié sus alas, y con un salto al vacio, comenz6
a sobrevolar el mar. Vio el Club Nautico La Galera, la piscina y llegd
hasta la Playa de Olegario. Pasé por el Puerto y siguié admirando el
litoral sobre la Playa del Alcalde. Se habia hecho tarde, era mejor que
volviera...jpero es que era todo tan bonito desde esa perspectiva! Cogio
impulso y en dos aleteos, estaba ya en la cueva de Achbinico.

Era la primera vez que conseguia volar, pero no le extrafid, sabia que
una vez se ponia el sol, todo era posible. La noche era célida, con una
ligera brisa agradable que moderaba la temperatura, y no tenia ninguna
intencién de volver a casa. Desde lo alto de la cueva, veia la luna llena,
brillante en un cielo sin nubes. Sin mucho pensar, puso rumbo al infinito.
En su ascenso se cruzé con varias caras familiares que solian hacer
deporte por Candelaria a esa misma hora, jse ve que muchos habian
tenido la misma idea que él!. De pronto, reparé en un nifio que no volaba,
habia encontrado su sitio y jugaba tranquilo. Sin duda alguna, era el
Principito en su pequefo planeta. Lo saludé amistosamente, pues
aunque nunca se habian visto en persona, hacia mucho tiempo que se
conocian. Le pregunto por las semillas de baobab, por el viejo aviador,
por la serpiente y por supuesto, por la flor. Se alegré mucho al saber que
todos estaban bien, por fortuna, ese cuento todavia no habia terminado
para ellos. Carifosamente se despidiod, prometiendo volver pronto de
visita, y siguié su camino.

Continu6 volando y volando, durante horas, y la luna seguia muy lejos,
grande y preciosa. Se pard, cogidé resuello y contemplé la azul
inmensidad. En ese momento, se rindié al valor de lo intangible, al
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encanto de lo inaccesible...porque como dice el poema “...toda la vida
es sueno, y los suefios, suefios son.”
Y Bentor se despertd sonriente en su cuna, sabiendo que por la noche,
le aguardaria otra increible aventura.
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Relato: PLATANERAS
Autor: PAOLA TENA RONQUILLO

—Alla abajo todo eran plataneras -dice el abuelo.

Y Julia se recuerda a si misma corriendo entre las hojas enormes,
apartandolas con las manos, a veces haciéndose dano. Recuerda pero
no puede, porque eso paso sesenta afos antes de que ella naciera.
—Todo verde.

Y Julia no mira el yermo frente a ellos, sino a él, sus ojos encendidos,
viendo hacia adentro.

Los pies de los peones hacian rac rac rac entre la hojarasca, las
espaldas capaces de cargar una pifia de platanos sin apenas esfuerzo.
—Hasta que daba la una. Entonces todo se paraba. Habia una olla
grande en medio del patio, con trozos de cherne, papas hervidas.

Y Julia huele el guiso y le entra hambre, le suenan las tripas, se pregunta
si habra pan en la mesa. Pero hace mucho que ya no queda nadie mas
que ellos. No hay mas pan que el que ella pueda encontrar en la alacena.
—El plantén madre se corta con el hacha. A la hija se le cuida para que
crezca.

Y Julia no escucha la historia terrible, porque se distrae con la flor
enorme y purpura, mas grande que su cabeza. Deja los ojos de su
abuelo para, ahora si, mirar el yermo. De su esterilidad marrén brotan
tallos timidos, platanos en miniatura, algarabia de voces. Verde
exuberancia. Y cierra los ojos, los aprieta bien para que nada se le
escape. Para que su abuelo pueda, por fin, volver a ver.
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Relato: PROHIBIDO OLVIDAR
Autor: JEAN CARLO DE HARO

Conecta con tu ser, inhala.

Es aqui, ahora, el presente.

Suelta, vuélvete a ver, exhala.
Silencio, como un nifio en el vientre.
Crea un habito y comprométete,

todo tunel negro, tiene iluminacion.
Lo mas importante es amarte,

y podras sentir la conexion.

El mundo, son piezas de lego,

tu mente es tu empleado, no tu duefio.
Recuerda, domina tu ego

y podras conseguir tus suefios.

¢ Qué te falta? cierra los ojos.

¢ Olvidaste lo que tenias al nacer?
Te autodestruyes con tu enojo;

te olvidas que ser, es mas que hacer.
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Relato: RESPIRA TU SILENCIO
Autor: JEAN CARLO DE HARO

Mi mayor regalo, te haré dejar.

Te regalo el agua, te regalo el viento.

Te regalo fuerzas, para que vayas a buscar,
todo eso que te deje sin aliento.

Mi mayor regalo, te haré dejar.

Te regalo el fuego, te regalo la tierra,

te regalo ganas, para poder encontrar,

todo eso que en la vida quieras.

Mi mayor regalo, te haré dejar.

Te regalo a ti, los cuatro elementos.

Te regalo amor, para que puedas dar

y compartir con los demas este sentimiento.
Quinto elemento prohibido olvidar (a) mar
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Relato: SALTOS CUANTICOS
Autor: JOSEFINA MARGARITA OTERO SOLLOSO

Se acostdé nuevamente, como cada noche, sobre aquel cutre colchon
deshilachado, agotada. Siempre trataba de acoplar su corazén en aquel
estrecho espacio que él le dejaba, en dénde sus suefios huian por entre
los muelles rotos. Nadie sabia que aquella era su puerta al infinito. Tan
pronto comenzaban los ronquidos sabia que era libre. Cerraba entonces
los ojos y lentamente su alma comenzaba a despegarse de su cuerpo.
Se elevaba flotando a través de las sombras y a velocidad vertiginosa
salia por la ventana.

Subia alto, muy alto, sin mirar atras... Cruzaba valles y montafias,
océanos y playas. Surcaba el horizonte, ascendia bailando entre las
nubes, agarraba las estrellas, rodeaba los planetas, usaba de tobogan
sus arcoiris y descendia a alguno de ellos, todos iluminados por cinco o
mas soles. Daba saltos cuanticos entre universos paralelos buscando a
su alma gemela. Las mariposas la seguian y los delfines la invitaban a
bucear. A veces tan solo se dormia y sofiaba con que su amor eterno
aparecia y la besaba, asi, como en sus cuentos de hadas preferidos.
Musica celestial acompafiaba sus viajes. Tan solo el llanto de un nifio la
hacia regresar a continuar sus funciones en aquella carcel, en que, sin
quererlo, se encontré un dia.
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Relato: SOLITARIOS
Autor: JUAN LUIS RINCON ARES

Exprimian con desconsuelo sus moviles. Repasaban la agenda y
marcaban con ansiedad, buscando palabras de balsamo, apenas unas
migajas de compafiia sonora. Cosechaban, una y otra vez, respuestas
de vacio virtual o corteses mensajes de entes electrénicos invitandolos
a volver a intentarlo. “Guadalupe, echo de menos tus lentejas. ;Me
perdonaras algun dia?”, dejo grabado el mas viejo.

En el tercer piso, sobre ellos, Milagros acababa de terminar las suyas y
el aroma escapaba inundando la plaza.

“¢Donde estas, Manolo? ;Sabes qué me apetece comer hoy?”, grabd
el segundo con la esperanza de que su mensaje cruzara el abismo que
la muerte le impuso.

El tercero, el hijo de Milagros, llamo para oir la voz de su madre un dia
mas. Milagros levanto rapida el auricular. “Juan, ¢jeres tu? Vuelve a
casa, por favor. Hoy tengo preparadas unas lent...” Colgé Juan y, como
cada dia, salié huyendo de la plaza antes de que su anciana madre se
asomara al balcén.

Ni siquiera una vez cruzaron un saludo, una mirada entre ellos,
naufragos eternos en la misma isla de adoquines, humo y soledad.
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Relato: TRAGEDIA
Autor: JUANMA RUIZ SUAREZ

El aroma que desprendia aquel rio contenia una complejidad que su
nariz no era capaz de estratificar, pero que le producia una profunda
tristeza por el derroche que suponia.

Un imbécil con un hacha habia arremetido contra el frontal de cientos de
barricas, reventandolos en mil pedazos para provocar aquella
escorrentia de vino carente de sentido.

Se sento a la orilla para disfrutar de sus olores, sin animarse a catar sus
sabores, lamentando no haber llegado a tiempo para evitar la tragedia.
Sin embargo, enseguida se percaté de que segun avanzaba, el caldo
disolvia una raya que otro imbécil, muchos afos antes, habia pintado en
el suelo, y que con ella se difuminaba la frontera que representaba.
Como consecuencia, dos pueblos que habian crecido el uno de
espaldas al otro comprobaron que el mundo se extendia mucho mas alla
de aquella raya absurda, y comprendieron que sus proyectos de futuro
tendrian muchas mas posibilidades de éxito si continuaban su camino
cogidos de la mano.

Sonrié por fin, pensando que definitivamente el imbécil del hacha no lo
era tanto, y que jamas el vino tuvo un mejor cometido.
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Relato: TREN
Autor: JOSEFINA MARGARITA OTERO SOLLOSO

Le dijo adids tres veces, en italiano, y colgé (olvidando que ella le habia
dicho que odiaba esa despedida). El no lo sabia, o si, pero él acababa
de decir el adiés que rogdé nunca pronunciar y por triplicado. Ella se
habia despedido infinidad de veces, pero nunca colgaba... Haciendo
honor a una novela, habia sido el mas largo adiés que se hubiese
pronunciado jamas. Habia durado casi cinco afios y aun ahora se
negaba a decirlo...

Traté intensamente de cumplir su ruego, lo intenté todo sin éxito, pero él
escogio detenerse y quedarse en una estacion de su pasado, la cual ella
no pensaba compartir mas. Tenia claro que deseaba un futuro lleno de
lluvia de besos, de instantes y de amor eterno. Ella le habia ofrecido
todo su océano, y él solo le habia correspondido con gotas de rocio de
un desierto.

Se subié al tren y se sento en su asiento dando la espalda a su destino,
ese que ella eligié al comprar el billete; esa puerta que no se atrevia a
abrir de frente porque seguia mirando atras, en direccién contraria a su
marcha, del mismo modo que viajaba en ese tren...

Todos los pasajeros de ese vagon viajaban sentados en sentido
contrario, ¢casualidad o ironia?

Sus pensamientos se agitaban con el vaivén. Le habia gritado que la
detuviese, recurriendo a su promesa de no dejarla marchar, pero €l hizo
oidos sordos a sus ruegos...

Ninguna respuesta satisfactoria a tantas declaraciones de un amor
incomparable; ni un solo te quiero que no hubiese habido que arrancar
en mucho tiempo... Ninguna sefal de stop... Solo silencios y aquella
llamada que ella misma pidio...

Un deseo de buen viaje, en la mafiana, le parecié que la empujaba a
subir, asi que siguié adelante, porque ella deseaba que esos pasos
fuesen la goma que borrase tanto desamor, tantas horas de espera,
tanta soledad, tanto vacio.

La esperaban unos brazos abiertos, unos oidos atentos, y un corazén
emocionado que no estaba partido en dos..., aunque el suyo si lo estaba;
una mitad se quedaba en otra estacion, en una bahia, anclada a un
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sentimiento que nunca olvidaria, a momentos grabados a fuego en su
alma y en su ser... Nunca mas podria dar su corazon entero a nadie
porque lo habia entregado y ya no le pertenecia... (aunque se lo hubiese
roto mil veces, de mil maneras y en mas de mil pedazos), pero estaba
dispuesta a que su otra mitad latiese fuerte nuevamente, al lado de
alguien que quisiese escuchar su latido para siempre y no solo dos horas
a la semana.

Acabd de escribir estos sentimientos y justo el tren cambié de sentido.
Enjugd sus lagrimas, miré por la ventanilla. Ahora, aunque llena de
dudas y temores, al menos ya viajaba de frente a la marcha.
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Relato: UNA VIDA, UN ABRAZO Y UN CAFE
Autor: JOSE VICENTE DELGADO VELAZQUEZ

El abuelo y el nieto se sientan juntos al borde de la huerta, mientras los
pajaros cantan y el sol brilla en el cielo. El abuelo, con sus manos
desgastadas por afios de duro trabajo con azufre y cemento, acaricia la
cabeza del nieto mientras sostiene una taza de café caliente y
humeante. El aroma entra por las fosas nasales del nieto y el abuelo,
entre sorbo y sorbo, le cuenta historias de su juventud. A pesar de la
diferencia de edad y de vivencias, abuelo y nieto comparten una
conexion especial. El abuelo admira la curiosidad y el entusiasmo del
nieto por aprender, mientras que el nieto admira la sabiduria y la fuerza
de su abuelo. El tacto aspero de las manos del abuelo, marcadas por
afnos de trabajo duro, parece transformarse en seda cuando los brazos
del abuelo rodean al nieto. Es una curiosa paradoja sentir la aspereza
de las manos de alguien y, al mismo tiempo, la suavidad de su carifio.
El nieto se siente reconfortado y protegido por el abrazo del abuelo.
Los ojos del nifio se fijaron en el abuelo, poco a poco comenz6 a
desdibujarse como si fuera una imagen en una hoja de papel que se
desvanece con el tiempo. En su lugar, aparecio una taza de café caliente
con el vapor saliendo lentamente. El nieto, ya adulto, sintié un escalofrio
recorriendo su cuerpo mientras el aroma del café llena sus fosas nasales
y despierta un sentimiento de afioranza en su corazon. Extranaba el
aspero tacto de las manos de su abuelo, marcadas por afios de trabajo
duro en la tierra, y el suave tacto de su alma que lo envolvia en cada
abrazo. La esperanza de una nueva oportunidad se desvanecio
rapidamente cuando abrio los ojos y se dio cuenta de que el tiempo era
implacable, que no habia manera de recuperar lo perdido. No importa
cuanto deseara volver atras y pasar mas tiempo con su abuelo, el tiempo
ya habia pasado. La tristeza se apoderd del nieto, hasta que record6
todas las cosas hermosas que habia compartido con su abuelo, todas
las ensefianzas y los recuerdos que lo habian hecho quien era hoy.
Levanté la taza de café frio en su mano en un brindis silencioso por su
abuelo, y tomé un sorbo.

El sabor amargo del café le hizo fruncir el cefio, pero también le recordd
que incluso las cosas mas simples y cotidianas podian tener un
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significado profundo y emotivo. Y asi, el nifio decidié que no importaba
que el tiempo ya hubiera pasado, siempre recordaria a su abuelo y todos
los momentos felices que habian compartido juntos. Brindé de nuevo
con la taza de café frio y dejo que los recuerdos lo inundaran de nuevo,
sabiendo que aunque el tiempo no era negociable, los recuerdos eran
sSuyos para siempre.
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Relato: VOLVER
Autor: IVAN LEON ALONSO

Acababan de anunciar por megafonia que en veinte minutos
aterrizariamos. “Por fin”, pensé. Me quité los cascos. Llevaba la mitad
del viaje escuchando a Lil Nas X en bucle y ya me dolian las orejas. El
frio seco del aire acondicionado se mezclaba con el calor que generaban
los asientos de polipiel. Una pierna estirada y otra doblada que
alternaban de posicion ya que tenia que compartir el espacio debajo del
asiento con la mochila. Las casi cinco horas que separan Bucarest de
Gran Canaria se me estaban haciendo eternas.

Regresaba de pasar unos meses viajando por Rumania y Bulgaria
mientras teletrabajaba. Cada semana cambiaba de lugar: monte,
ciudad, costa. A veces airbnbs, a veces hostels. Unas semanas hacia
amigos cada dia y otras las pasaba completamente solo. El desgaste
aumentaba, pero en mi mente no pasaba la idea de volver. Queria que
mi vida fuese un viaje constante, seguir descubriendo sitios, probando
comidas, escuchando lenguas nuevas.

Mis planes cambiaron de golpe cuando la empresa me dijo que
volviamos a trabajar presencialmente el mes siguiente. Y no en Tenerife,
mi isla, sino en Gran Canaria, donde iban a estrenar oficina. La noticia
me frustré bastante. No me apetecia nada regresar. Tenia que volver
para algo que ya hacia perfectamente de forma remota y encima en una
isla distinta. Puse resistencia, pero mi escaso poder de decision hizo
imposible que me saliese con la mia.

Desde el asiento del medio podia ver un poco por la ventanilla. A lo lejos
se divisaba la isla y unos molinos de energia edlica casi diminutos desde
mi perspectiva. Me recordd un poco a cuando volvia a Tenerife en avion.
Tras aterrizar, la cola de pasajeros avanzaba lentamente hacia la salida.
Al acercarme a ella senti un viento suave y calido que instantdneamente
me puso de buen humor. Los colores del cielo se sentian mas vivos aqui.
Sali y escuché a los operarios de la rampa hablar. Ese acento son6 a
gloria en mis oidos. Me coloqué de nuevo los cascos y, sin saber bien el
motivo, puse Mi isla / 10k de Cruz Cafuné mientras iba a la zona de
recogida de maletas. Estaba abrumado de sensaciones. Llevaba casi un
mes en modo hurafio por tener que mudarme a Gran Canaria, sin
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embargo, ahora estaba casi emocionandome de estar aqui. Sabia que
no habia nadie esperando por mi cuando saliese de recoger la maleta y
que nunca habia estado en este lugar. Pero sentia que estaba en casa.
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